Одним утром, не успел я еще порядком одеться, как в дверь ко мне постучалась номерная прислужница ("la fille, [«девушка»] как их здесь называют) и принесла карточку, на которой я прочитал: Theodor de Twerdoonto. Он ожидал меня в читальном салоне, куда, разумеется, я сейчас же и поспешил.
Не дождался ни рекомендации, ни случая, просто пошел и отрекомендовал сам себя. Прежде всего направился к Старосмыслову. Стучу в дверь — нет ответа. А между тем за дверью слышатся осторожные шаги, тихий шепот. Стучусь еще.
Стучалась хозяйка. Кто-то добрый человек проходил по лестнице и слышал мои стоны. Хозяйка прибежала испуганная — ей представилось, что от нечего делать я произвожу опыты самоубийства, — и, разумеется, очень обрадовалась, как узнала, что весь переполох произошел оттого, что мне приснилась свинья.
Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик, кровать была с пологом. Ложась спать, он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из кухни, вздохи зловещие…
Время от времени какие-нибудь внешние силы начинают стучаться в моё сознание, стараясь привлечь моё внимание, а иногда и моя собственная душа подавала сигнал, что хочет слетать в какое-нибудь особенно интересное место.
О пользе думать очень вредно, — Все это не пройдет бесследно, — Так следуй опыту отца: Пока стучится нить живая, Жизнь до последнего конца Искусственно не продлевая.
Но у каждой двери уже стучались, а потом входили в дома небольшие отряды.
В дверь стучаться следует вежливо, но настойчиво. Дорогу тоже следует спрашивать вежливо. Будь вежлив и ты не сойдёшь с пути истинного.
Время от времени какие-нибудь внешние силы начинают стучаться в моё сознание, стараясь привлечь моё внимание, а иногда и моя собственная душа подавала сигнал, что хочет слетать в какое-нибудь особенно интересное место.