«Записки о Пушкине. Письма» (Пущин И. И., 1856) по всей классике
Вообще я недоволен переходом в Западную Сибирь, не имел права отказать родным в желании поселить меня поближе, но под Иркутском мне было бы лучше. Город наш в совершенной глуши и имеет какой-то свой отпечаток безжизненности. Я всякий день брожу по пустым улицам, где иногда не встретишь человеческого лица. Женский пол здесь обижен природой, все необыкновенно уродливы.
Но между положением людей в то время и в наше время та же разница, какая бывает для растений между последними днями осени и первыми днями весны. Там, в осенней природе, внешняя безжизненность соответствует внутреннему состоянию замирания; здесь же, весною, внешняя безжизненность находится в самом резком противоречии с состоянием внутреннего оживления и перехода к новой форме жизни.
Иной раз она поднимала голову и смотрела пристально в ясное, бледное небо; там, в беспредельной вышине, проносились к востоку длинные вереницы диких журавлей и жалобным, чуть внятным криком своим возмущали на миг безжизненность, всюду царствовавшую.
В «Утре помещика» князь Нехлюдов открывает ту же — «ему казалось, — совершенно новую истину» о счастье в добре и самоотвержении. Но так же, как Оленин, он убеждается в мертвенной безжизненности этой истины. «Иногда я чувствую, что могу быть довольным собою; но это какое-то сухое, разумное довольство. Да и нет, я просто недоволен собою! Я недоволен, потому что я здесь не знаю счастья, а желаю, страстно желаю счастья».
Пусть дитя шалит и проказит, лишь бы оно не было вредно и не носило в себе отпечатка нравственного цинизма, …лишь бы дитя не было глупо и тупо, мертвенность и безжизненность хуже всего.
Одинокая скала среди холмов только подчёркивала безжизненность пейзажа.
Разбросанные там и сям редкие деревья своей неприютностью и наготой ещё более подчёркивали общую безжизненность пейзажа.
Пусть дитя шалит и проказит, лишь бы оно не было вредно и не носило в себе отпечатка нравственного цинизма, …лишь бы дитя не было глупо и тупо, мертвенность и безжизненность хуже всего.