— Привел, сударь ты мой, меня бог нынешней зимой в Москве видеть настоящий театр. Махина, я вам объясню, необразимая: вся наша, може сказать, площадь уставится в него. Одного лампового масла выходит на триста рублев в день. А дров то есть отпускается на несколько тысяч, — говорил толстый купец сидевшему с ним рядом, тоже купцу.
Зимними вечерами приятно было шагать по хрупкому снегу, представляя, как дома, за чайным столом, отец и мать будут удивлены новыми мыслями сына. Уже фонарщик с лестницей на плече легко бегал от фонаря к фонарю, развешивая в синем воздухе желтые огни, приятно позванивали в зимней тишине ламповые стекла. Бежали лошади извозчиков, потряхивая шершавыми головами. На скрещении улиц стоял каменный полицейский, провожая седыми глазами маленького, но важного гимназиста, который не торопясь переходил с угла на угол.
Но один маленький пухлощёкий мальчик не играет со сверстниками, а сидит в тёмной комнате и как заворожённый смотрит на мерцающие размытые чёрно-белые картинки на экране большого лампового телевизора.
Но один маленький пухлощёкий мальчик не играет со сверстниками, а сидит в тёмной комнате и как заворожённый смотрит на мерцающие размытые чёрно-белые картинки на экране большого лампового телевизора.
На углу сидит женщина в синих очках и крутит ручку шарманки, на которой стоит ламповое стекло, а внутри горит сальная свеча.
Со стола исчезли все приборы, вместо телевизора на нём оказался древний ламповый приёмник, модная финская кровать превратилась в железную, панцирную.