Вечер. Мы сидим в кофейне Ивана Юрьича, освещенной двумя висячими лампами «молния». Густо накурено. Все столики заняты. Кое-кто играет в домино, другие в карты, третьи пьют кофе, иные просто, так себе, сидят в тепле и свете, перекидываясь разговорами и замечаниями. Длинная, ленивая, уютная, приятная вечерняя скука овладела всей кофейной.
Доносились ли в вечерней тишине в его кабинет голоса детей, приготовлявших уроки, слышал ли он романс или орган в ресторане или завывала в камине метель, как вдруг воскресало в памяти все: и то, что было на молу, и раннее утро с туманом на горах, и пароход из Феодосии, и поцелуи.
Вот огонёк остановился яркою звёздочкой, глубоко внутри опала, которого туманный блеск разливался внутри её, как воздух вечернего неба, слегка подернутого лёгкими облаками.
Со второго ряда поднялась старушка в старинном, расшитом звёздами вечернем платье.
Так вот в это приятное вечернее время папино кресло обычно бывало занято.
Вот огонёк остановился яркою звёздочкой, глубоко внутри опала, которого туманный блеск разливался внутри её, как воздух вечернего неба, слегка подернутого лёгкими облаками.