Он сидел на том же месте, озадаченный, с низко опущенною головой, и странное чувство, — смесь досады и унижения, — наполнило болью его сердце. В первый раз еще пришлось ему испытать унижение калеки; в первый раз узнал он, что его физический недостаток может внушать не одно сожаление, но и испуг. Конечно, он не мог отдать себе ясного отчета в угнетавшем его тяжелом чувстве, но оттого, что сознание это было неясно и смутно, оно доставляло не меньше страдания.
Прежде он только чувствовал тупое душевное страдание, но оно откладывалось в душе неясно, тревожило смутно, как ноющая зубная боль, на которую мы еще не обращаем внимания.
Вдали ряд телеграфных столбов, и далеко-далеко на горизонте неясно обозначается большой город, который бывает виден только в очень хорошую, ясную погоду.
Мать сошла с крыльца, но с земли ей не видно было Михаилы, сжатого народом, и она снова поднялась на ступени. В груди у нее было горячо, и что-то неясно радостное трепетало там.
Вот-вот она должна была начать стремительно разжиматься, но когда именно это произойдёт и кто станет в конце концов хозяином положения, было ещё совершенно неясно.
Цель никогда не достигается — за ней, как за горизонтом, другой горизонт. И так далее, и так далее — чем ближе, тем дальше. А главное, вблизи она нередко выглядит совсем не так привлекательно, как издали, когда еще неясно различима. Именно к неясно различимым целям с особою страстью устремляются и люди, и народы.
Жажда бессмертия владеет всеми… Иными неясно, иными до ужаса. И стремление к бессмертию, к бесконечности — это жуткая бессильная реакция в природе, где чаще смерть, и разрушение, и конец…
Вот-вот она должна была начать стремительно разжиматься, но когда именно это произойдёт и кто станет в конце концов хозяином положения, было ещё совершенно неясно.
А до меня всё ещё неясно доходило, что таилось за этим словом.
– Разве я неясно выразился? Гу-гни-лка! Без неё в космосе делать нечего, всё равно никуда не догугнишь.