Неточные совпадения
Отец тоже незаметно, но значительно изменился, стал еще более суетлив, щиплет темненькие усы свои, чего раньше
не делал; голубиные глаза его ослепленно мигают и смотрят так задумчиво, как будто отец забыл что-то и
не может
вспомнить.
«
Не все», — мысленно закончил Клим,
вспомнив, как неприязненно относилась к Макарову Лидия Варавка.
Когда дедушка, отец и брат, простившийся с Климом грубо и враждебно, уехали, дом
не опустел от этого, но через несколько дней Клим
вспомнил неверующие слова, сказанные на реке, когда тонул Борис Варавка...
Но почти всегда, вслед за этим, Клим недоуменно, с досадой, близкой злому унынию,
вспоминал о Лидии, которая
не умеет или
не хочет видеть его таким, как видят другие. Она днями и неделями как будто даже и совсем
не видела его, точно он для нее бесплотен, бесцветен,
не существует. Вырастая, она становилась все более странной и трудной девочкой. Варавка, улыбаясь в лисью бороду большой, красной улыбкой, говорил...
Ему очень хотелось сказать Лидии что-нибудь значительное и приятное, он уже несколько раз пробовал сделать это, но все-таки
не удалось вывести девушку из глубокой задумчивости. Черные глаза ее неотрывно смотрели на реку, на багровые тучи. Клим почему-то
вспомнил легенду, рассказанную ему Макаровым.
Но Клим уже
не слушал, теперь он был удивлен и неприятно и неприязненно. Он
вспомнил Маргариту, швейку, с круглым, бледным лицом, с густыми тенями в впадинах глубоко посаженных глаз. Глаза у нее неопределенного, желтоватого цвета, взгляд полусонный, усталый, ей, вероятно, уж под тридцать лет. Она шьет и чинит белье матери, Варавки, его; она работает «по домам».
— Меня беспокоит Лидия, — говорила она, шагая нога в ногу с сыном. — Это девочка ненормальная, с тяжелой наследственностью со стороны матери.
Вспомни ее историю с Туробоевым. Конечно, это детское, но… И у меня с нею
не те отношения, каких я желала бы.
Вспоминая все это, Клим вдруг услышал в гостиной непонятный, торопливый шорох и тихий гул струн, как будто виолончель Ржиги, отдохнув,
вспомнила свое пение вечером и теперь пыталась повторить его для самой себя. Эта мысль, необычная для Клима, мелькнув, уступила место испугу пред непонятным. Он прислушался: было ясно, что звуки родились в гостиной, а
не наверху, где иногда, даже поздно ночью, Лидия тревожила струны рояля.
Маргарита говорила вполголоса, ленивенько растягивая пустые слова, ни о чем
не спрашивая. Клим тоже
не находил, о чем можно говорить с нею. Чувствуя себя глупым и немного смущаясь этим, он улыбался. Сидя на стуле плечо в плечо с гостем, Маргарита заглядывала в лицо его поглощающим взглядом, точно
вспоминая о чем-то, это очень волновало Клима, он осторожно гладил плечо ее, грудь и
не находил в себе решимости на большее. Выпили по две рюмки портвейна, затем Маргарита спросила...
Из флигеля выходили, один за другим, темные люди с узлами, чемоданами в руках, писатель вел под руку дядю Якова. Клим хотел выбежать на двор, проститься, но остался у окна,
вспомнив, что дядя давно уже
не замечает его среди людей. Писатель подсадил дядю в экипаж черного извозчика, дядя крикнул...
— Себя, конечно. Себя, по завету древних мудрецов, — отвечал Макаров. — Что значит — изучать народ? Песни записывать? Девки поют постыднейшую ерунду. Старики
вспоминают какие-то панихиды. Нет, брат, и без песен
не весело, — заключал он и, разглаживая пальцами измятую папиросу, которая казалась набитой пылью, продолжал...
— Иногда кажется, что понимать — глупо. Я несколько раз ночевал в поле; лежишь на спине,
не спится, смотришь на звезды,
вспоминая книжки, и вдруг — ударит, — эдак, знаешь, притиснет: а что, если величие и необъятность вселенной только — глупость и чье-то неумение устроить мир понятнее, проще?
Он был сконфужен, смотрел на Клима из темных ям под глазами неприятно пристально, точно
вспоминая что-то и чему-то
не веря. Лидия вела себя явно фальшиво и, кажется, сама понимала это. Она говорила пустяки, неуместно смеялась, удивляла необычной для нее развязностью и вдруг, раздражаясь, начинала высмеивать Клима...
Клим вышел на улицу, и ему стало грустно. Забавные друзья Макарова, должно быть, крепко любят его, и жить с ними — уютно, просто. Простота их заставила его
вспомнить о Маргарите — вот у кого он хорошо отдохнул бы от нелепых тревог этих дней. И, задумавшись о ней, он вдруг почувствовал, что эта девушка незаметно выросла в глазах его, но выросла где-то в стороне от Лидии и
не затемняя ее.
О Петербурге у Клима Самгина незаметно сложилось весьма обычное для провинциала неприязненное и даже несколько враждебное представление: это город,
не похожий на русские города, город черствых, недоверчивых и очень проницательных людей; эта голова огромного тела России наполнена мозгом холодным и злым. Ночью, в вагоне, Клим
вспоминал Гоголя, Достоевского.
Университет ничем
не удивил и
не привлек Самгина. На вступительной лекции историка он
вспомнил свой первый день в гимназии. Большие сборища людей подавляли его, в толпе он внутренне сжимался и
не слышал своих мыслей; среди однообразно одетых и как бы однолицых студентов он почувствовал себя тоже обезличенным.
Сказав адрес, она села в сани; когда озябшая лошадь резко поскакала, Нехаеву так толкнуло назад, что она едва
не перекинулась через спинку саней. Клим тоже взял извозчика и, покачиваясь, задумался об этой девушке,
не похожей на всех знакомых ему. На минуту ему показалось, что в ней как будто есть нечто общее с Лидией, но он немедленно отверг это сходство, найдя его нелестным для себя, и
вспомнил ворчливое замечание Варавки-отца...
Ночью он прочитал «Слепых» Метерлинка. Монотонный язык этой драмы без действия загипнотизировал его, наполнил смутной печалью, но смысл пьесы Клим
не уловил. С досадой бросив книгу на пол, он попытался заснуть и
не мог. Мысли возвращались к Нехаевой, но думалось о ней мягче.
Вспомнив ее слова о праве людей быть жестокими в любви, он спросил себя...
Клим, зная, что Туробоев влюблен в Спивак и влюблен
не без успеха, — если
вспомнить три удара в потолок комнаты брата, — удивлялся. В отношении Туробоева к этой женщине явилось что-то насмешливое и раздражительное. Туробоев высмеивал ее суждения и вообще как будто
не хотел, чтоб при нем она говорила с другими.
Иногда казалось, что тяжкий дым фабричных труб имеет странное свойство: вздымаясь и растекаясь над городом, он как бы разъедал его. Крыши домов таяли, исчезали, всплывая вверх, затем снова опускались из дыма. Призрачный город качался, приобретая жуткую неустойчивость, это наполняло Самгина странной тяжестью, заставляя
вспоминать славянофилов,
не любивших Петербург, «Медного всадника», болезненные рассказы Гоголя.
Видя, что Макаров слушает внимательно, Клим говорил минут десять. Он
вспомнил мрачные жалобы Нехаевой и
не забыл повторить изречение Туробоева о павлиньем хвосте разума. Он мог бы сказать и еще
не мало, но Макаров пробормотал...
«Наверное, никого из них
не беспокоит мысль о цели бытия», — полупрезрительно подумал он и
вспомнил Нехаеву.
В нем тоже ничего
не осталось от гимназиста, каким
вспомнил его Клим.
Клим
не ответил. Он слушал,
не думая о том, что говорит девушка, и подчинялся грустному чувству. Ее слова «мы все несчастны» мягко толкнули его, заставив
вспомнить, что он тоже несчастен — одинок и никто
не хочет понять его.
В
не свойственном ей лирическом тоне она минуты две-три
вспоминала о Петербурге, заставив сына непочтительно подумать, что Петербург за двадцать четыре года до этого вечера был городом маленьким и скучным.
Думая об этом подвиге, совершить который у него
не было ни дерзости, ни силы, Клим
вспоминал, как он в детстве неожиданно открыл в доме комнату, где были хаотически свалены вещи, отжившие свой срок.
— Нисколько
не зажигает, — подтвердила Варвара, окинув Диомидова сердитым взглядом зеленоватых глаз. И только тут Клим
вспомнил, что она подавала Диомидову реплики Джульетты бесцветным голосом и что, когда она говорит, у нее некрасиво вытягивается шея.
«
Не потому ли, что я обижен?» — спросил он себя, внутренне усмехаясь и чувствуя, что обида все еще живет в нем,
вспоминая двор и небрежное, разрешающее словечко агента охраны...
— Чудовищную силу обнаруживали некоторые, —
вспоминал он, сосредоточенно глядя в пустой стакан. — Ведь невозможно, Макаров, сорвать рукою, пальцами, кожу с черепа,
не волосы, а — кожу?
Как будто забыв о смерти отчима, она минут пять критически и придирчиво говорила о Лидии, и Клим понял, что она
не любит подругу. Его удивило, как хорошо она до этой минуты прятала антипатию к Лидии, — и удивление несколько подняло зеленоглазую девушку в его глазах. Потом она
вспомнила, что надо говорить об отчиме, и сказала, что хотя люди его типа — отжившие люди, но все-таки в них есть своеобразная красота.
— Исаак, —
не совсем уместно
вспомнил Клим Самгин, но тотчас поправился: — Идоложертвенное мясо.
Впереди, на черных холмах, сверкали зубастые огни трактиров; сзади, над массой города, развалившейся по невидимой земле, колыхалось розовато-желтое зарево. Клим вдруг
вспомнил, что он
не рассказал Пояркову о дяде Хрисанфе и Диомидове. Это очень смутило его: как он мог забыть? Но он тотчас же сообразил, что вот и Маракуев
не спрашивает о Хрисанфе, хотя сам же сказал, что видел его в толпе. Поискав каких-то внушительных слов и
не найдя их, Самгин сказал...
Он пошел быстрее,
вспомнив, что
не первый раз думает об этом, даже всегда только об этом и думает.
— Знаешь, — слышал Клим, — я уже давно
не верю в бога, но каждый раз, когда чувствую что-нибудь оскорбительное, вижу злое, —
вспоминаю о нем. Странно? Право,
не знаю: что со мной будет?
«Ни одной искренней ласки
не дала она мне», — думал Клим, с негодованием
вспоминая, что ласки Лидии служили для нее только материалом для исследования их.
Среди русских нередко встречались сухощавые бородачи, неприятно напоминавшие Дьякона, и тогда Самгин ненадолго, на минуты, но тревожно
вспоминал, что такую могучую страну хотят перестроить на свой лад люди о трех пальцах, расстриженные дьякона, истерические пьяницы, веселые студенты, каков Маракуев и прочие; Поярков, которого Клим считал бесцветным, изящный, солидненький Прейс, который, наверно, будет профессором, — эти двое
не беспокоили Клима.
— Я
не охотник до чудес, — сказал Самгин,
вспомнив о пушке и «Музыке небесных сфер».
Эти странные слова Клим
не понял, но
вспомнил их, когда Федосова начала сказывать о ссоре рязанского мужика Ильи Муромца с киевским князем Владимиром.
Но,
вспомнив о безжалостном ученом, Самгин вдруг, и уже
не умом, а всем существом своим, согласился, что вот эта плохо сшитая ситцевая кукла и есть самая подлинная история правды добра и правды зла, которая и должна и умеет говорить о прошлом так, как сказывает олонецкая, кривобокая старуха, одинаково любовно и мудро о гневе и о нежности, о неутолимых печалях матерей и богатырских мечтах детей, обо всем, что есть жизнь.
Клим перестал слушать его ворчливую речь, думая о молодом человеке, одетом в голубовато-серый мундир, о его смущенной улыбке. Что сказал бы этот человек, если б пред ним поставить Кутузова, Дьякона, Лютова? Да, какой силы слова он мог бы сказать этим людям? И Самгин
вспомнил —
не насмешливо, как всегда
вспоминал, а — с горечью...
— О Ходынке? Нет. Я —
не слышал ничего, — ответил Клим и,
вспомнив, что он, думая о царе, ни единого раза
не подумал о московской катастрофе, сказал с иронической усмешкой...
— Вспомните-ко вчерашний день, хотя бы с Двенадцатого года, а после того — Севастополь, а затем — Сан-Стефано и в конце концов гордое слово императора Александра Третьего: «Один у меня друг, князь Николай черногорский». Его, черногорского-то, и
не видно на земле, мошка он в Европе, комаришка, да-с! Она, Европа-то, если
вспомните все ее грехи против нас, именно — Лихо. Туркам — мирволит, а величайшему народу нашему ножку подставляет.
Самгин простился со стариком и ушел, убежденный, что хорошо, до конца, понял его. На этот раз он вынес из уютной норы историка нечто беспокойное. Он чувствовал себя человеком, который
не может
вспомнить необходимое ему слово или впечатление, сродное только что пережитому. Шагая по уснувшей улице, под небом, закрытым одноцветно серой массой облаков, он смотрел в небо и щелкал пальцами, напряженно соображая: что беспокоит его?
«Кутузов», — узнал Клим, тотчас
вспомнил Петербург, пасхальную ночь, свою пьяную выходку и решил, что ему
не следует встречаться с этим человеком. Но что-то более острое, чем любопытство, и даже несколько задорное будило в нем желание посмотреть на Кутузова, послушать его, может быть, поспорить с ним.
— Да, — согласился Клим. — Именно — паук.
Не могу
вспомнить: бежал я за вами или остался на месте?
Дальнейшую беседу с ротмистром Клим
не любил
вспоминать, постарался забыть ее. Помнил он только дружеский совет чернобородого жандарма с больными глазами...
Туман стоял над городом, улицы, наполненные сырою, пронизывающей мутью, заставили
вспомнить Петербург, Кутузова. О Кутузове думалось вяло, и, прислушиваясь к думам о нем, Клим
не находил в них ни озлобления, ни даже недружелюбия, как будто этот человек навсегда исчез.
Но,
вспоминая, он каждый раз находил в этом романе обидную незаконченность и чувствовал желание отомстить Лидии за то, что она
не оправдала смутных его надежд на нее, его представления о ней, и за то, что она чем-то испортила в нем вкус женщины.
— Революция неизбежна, — сказал Самгин, думая о Лидии, которая находит время писать этому плохому актеру, а ему —
не пишет. Невнимательно слушая усмешливые и сумбурные речи Лютова, он
вспомнил, что раза два пытался сочинить Лидии длинные послания, но, прочитав их, уничтожал, находя в этих хотя и очень обдуманных письмах нечто, чего Лидия
не должна знать и что унижало его в своих глазах. Лютов прихлебывал вино и говорил, как будто обжигаясь...
Самгин
вспомнил, что с месяц тому назад он читал в пошлом «Московском листке» скандальную заметку о студенте с фамилией, скрытой под буквой Т. Студент обвинял горничную дома свиданий в краже у него денег, но свидетели обвиняемой показали, что она всю эту ночь до утра играла роль
не горничной, а клиентки дома, была занята с другим гостем и потому — истец ошибается, он даже
не мог видеть ее. Заметка была озаглавлена: «Ошибка ученого».