О первой поездке его за границу в литературном мире ходила масса забавных анекдотов, из которых один пользовался самым широким успехом во всем московском обществе.
Относится этот анекдот ко времени тулонских торжеств во Франции, куда Н.И. Пастухов пригласил ему сопутствовать Н.С. Иогансона, очень милого, симпатичного человека, которого считал замечательным лингвистом и который не оспаривал этого мнения.
«Намек» дал тон всей тогдашней литературе, которая в ответ цензуре заговорила эзоповым языком и приучала читателя разыскивать и разгадывать «намеки» даже там, где их не было. И разгадывали и находили, хотя это часто походило на сплошной анекдот.
Что, кроме анекдота, могло явиться в печати под «пятой» правительства, боявшегося даже намека, и какая могла быть печать, если газеты и журналы разрешались только тем, на кого твердо надеялось правительство, уверенное в том, что оно разрешает только тому право на издание, у кого и мысли о каком-нибудь неугодном властям намеке в голову прийти не могло, и разве такой издатель в свою газету и журнал мог пригласить редактора, который был бы способен пропустить какой бы то ни было намек?
— Так идите в типографию и вместо этого пошлого анекдота поместите какое-нибудь объявление о продаже дома и перепечатайте… тысячу номеров, а те сожжем…
Слушали, ели и пили собственное тихомировское вино из его крымского имения «Красная Горка». Чокались водянистым «зандом» и кислым «аликантом» и ждали, когда литератор — рассказчик В.Е. Ермилов или нетерпеливый экспромтист перебьет текущую плавно элоквенцию какой-нибудь неожиданной шуткой или веселым анекдотом. Тогда все оживали впредь до новой речи.
Не будем подробно останавливаться на этом вопросе, но здесь уместно вспомнить старый анекдот о том, что бегущий генерал в военное время вызывает панику, а мирное время – смех, и сделать из него определённые выводы.
Чтобы хоть каким-то образом утешить своё мужское самолюбие, мне даже пришлось вспомнить анекдот о том, что это у быка жена корова, а у льва, то есть у меня, – львица, и очень-очень прелестная.
АНЕКДО́Т, -а, м.1. Короткий устный рассказ с неожиданной остроумной концовкой. [Туркин] знал много анекдотов, шарад, 38 (Малый академический словарь, МАС)
Не будем подробно останавливаться на этом вопросе, но здесь уместно вспомнить старый анекдот о том, что бегущий генерал в военное время вызывает панику, а мирное время – смех, и сделать из него определённые выводы.
Чтобы хоть каким-то образом утешить своё мужское самолюбие, мне даже пришлось вспомнить анекдот о том, что это у быка жена корова, а у льва, то есть у меня, – львица, и очень-очень прелестная.
Может быть, кто-то из них рассказал смешной анекдот, и они смеялись поэтому, а не потому, что она снова упала?