Неточные совпадения
«Музыкантская» потянула к скрипке, и первый мой учитель
был выездной «Сашка», ездивший и «стремянным» у деда моего. К некоторым дворовым я привязывался. Садовник Павел и столяр Тимофей
были моими первыми приятелями, когда мы, летом, переезжали в подгородную деревню Анкудиновку, описанную мною в романе под
именем «Липки».
Старые господа еще продолжали называть актрис и актеров только по
именам: «Минай», «Ханея» (Таланова), «Аннушка» (талантливая Вышеславцева), но в поколении наших родителей уже не
было к ним никакого унижающего отношения.
До 50-х годов
имя Соллогуба
было самым блестящим
именем тогдашней беллетристики; его знали и читали больше Тургенева. «Тарантас»
был несомненным «событием» и получил широкую популярность. И повести (особенно «Аптекарша») привлекали всех; и модных барынь, и деревенских барышень, и нас, подростков.
Труппа
была весьма и весьма средняя, хуже даже теперешней труппы Михайловского театра. Но юный фрачник-гимназист седьмого класса видел перед собою подлинную французскую жизнь, слышал совсем не такую речь, как в наших гостиных, когда в них говорили по-французски. Давали бульварную мелодраму «Кучер Жан», которая позднее долго не сходила со сцены Малого театра, с Самариным в заглавной роли, под
именем «Извозчик».
Попадая в наш собор, особенно в его крипту, где лежат останки удельных князей нижегородских, я еще мальчиком читал их
имена на могильных плитах, и воображение рисовало какие-то образы. Спрашивалось, бывало, у самого себя: а каков он
был видом, вот этот князь, по прозвищу «Брюхатый», или вон тот, прозванный «Тугой лук»?
Имена Минина и Пожарского всегда шевелили в душе что-то особенное. Но на них, к сожалению,
был оттенок чего-то официального, «казенного», как мы и тогда уже говорили. Наш учитель рисования и чистописания, по прозванию «Трошка», написал их портреты, висевшие в библиотеке. И Минин у него вышел почти на одно лицо с князем Пожарским.
Жили в Казани и шумно и привольно, но по части высшей „интеллигенции“
было скудно. Даже в Нижнем нашлось несколько писателей за мои гимназические годы; а в тогдашнем казанском обществе я не помню ни одного интересного мужчины с литературным
именем или с репутацией особенного ума, начитанности. Профессора в тамошнем свете появлялись очень редко, и едва ли не одного только И.К.Бабста встречал я в светских домах до перехода его в Москву.
При ней состояла целая большая семья: отец-музыкант, сестра-танцовщица (в которую масса студентов
были влюблены) и братья — с малолетства музыканты и актеры; жена одного из них, наша нижегородская театральная „воспитанница“ Пиунова, сделалась провинциальной знаменитостью под
именем „Пиуновой-Шмидгоф“.
Случилось так, что вторая жена Петра Александровича
была в ближайшем родстве с одной из моих теток, свояченицей отца, А.Д.Боборыкиной. Тетка мне часто говорила о ней, называя уменьшительным
именем"Сашенька".
Даже и в
имени и отчестве его не
был тверд, но, кажется, его звали Николай Павлович.
Он раньше, в Петербурге же, играл Хлестакова в том знаменитом спектакле, когда
был поставлен"Ревизор"в пользу"Фонда"и где Писемский (также хороший актер) исполнял городничего, а все литературные"
имена"выступали в немых лицах купцов, в том числе и Тургенев.
Когда у него собирались, особенно во вторую зиму, он всегда приглашал меня. У него я впервые увидал многих писателей с
именами. Прежде других — А.Майкова, родственника его жены, жившего с ним на одной лестнице. Его более частыми гостями
были: из сотрудников"Библиотеки" — Карнович, из тогдашних"Отечественных записок" — Дудышкин, из тургеневских приятелей — Анненков, с которым я познакомился еще раньше в одной из тогдашних воскресных школ, где я преподавал. Она помещалась в казарме гальванической роты.
Тогда вообще в журналах не боялись больших романов, и мелкими рассказами трудно
было составить себе
имя.
Еще раньше спектакль литераторов заинтересовал Петербург, но больше
именами исполнителей. Зала Пассажа стала играть роль в жизни Петербурга, там читались лекции, там же
была и порядочных размеров сцена.
Ивановского любили, считали хорошим лектором, но курсы его
были составлены несколько по-старинному, и авторитетного
имени в науке он не имел. Говорил он с польским акцентом и смотрел характерным паном, с открытой физиономией и живыми глазами.
Мне надо
было брать два билета — по двум курсам, и их содержание до сих пор чрезвычайно отчетливо сохранилось в моей памяти:"О давности в уголовных делах", и о той форме суда присяжных в древнем Риме, которая известна
была под
именем"Questiones perpetuae".
И в публике у него не
было имени.
Николай Иванович никогда не
был блестящим лектором и злоупотреблял даже цитатами из летописей — и вообще более читал, чем говорил. Но его очень любили. С его
именем соединен
был некоторый ореол его прошлого, тех мытарств, чрез какие он прошел со студенческих своих годов.
Боюсь приводить здесь точные мотивы этой коллизии между любимым и уважаемым наставником и представительством курсов. Но Костомаров, как своеобычный"хохол", не считал нужным уделать что-то, как они требовали, и когда раздалось шиканье по его адресу, он, очень взволнованный, бросил им фразу, смысл которой
был такой: что если молодежь
будет так вести себя, то она превратится, пожалуй, в"Расплюевых". Слова эти
были подхвачены.
Имя"Расплюевы"я слышал; но всю фразу я тогда не успел отчетливо схватить.
В Петербурге я не оставался равнодушным ко всему тому, что там исполнялось в течение сезона. Но, повторяю, тогдашние любители не шли дальше виртуозности игры и пения арий и романсов. Число тех, кто изучал теорию музыки, должно
было сводиться к ничтожной кучке. Да я и не помню
имени ни одного известного профессора"генерал-баса", как тогда называли теорию музыки.
Какой контраст с тем, что мы видим (в последние 20 лет в особенности) в карьере наших беллетристов. Все они начинают с рассказов и одними рассказами создают себе громкое
имя. Так
было с Глебом Успенским, а в особенности с Чеховым, с Горьким и с авторами следующих поколений: Андреевым, Куприным, Арцыбашевым.
Такое гувернантство показалось бы мне, тогда двадцатисемилетнему редактору, чем-то чудовищным! А оно
было возможно еще несколько лет назад и с писателем, давно сделавшим себе
имя.
Григоровича я не просил о сотрудничестве, хотя и
был с ним немножко знаком. В то время его
имя сильно потускнело, и напечатанная им у Каткова повесть"Два генерала"(которую я сам разбирал в"Библиотеке") не особенно заохочивала меня привлекать его в сотрудники.
История не
была забыта в"Библиотеке". Я свел знакомство с Н.И.Костомаровым и
был истинно доволен, что мог приобрести от него"Ливонскую войну". Тогда гонорар (за исключением таких беллетристов, как Тургенев, Толстой, Гончаров и отчасти Островский) не
был еще очень высок. Ученому с
именем и талантом Костомарова полистная плата
была семьдесят пять — восемьдесят рублей. Сторублей за статью тогда вряд ли кто получал.
Из писательниц уже с
именем я постарался о привлечении таких беллетристов, как Марко Вовчок (г-жа Маркович), В.Крестовский-псевдоним (то
есть Н.Д.Хвощинская) и ее сестра, писавшая под псевдонимом Весеньев.
Крестовский"; и слово"псевдоним"стала прибавлять к этому
имени с тех пор, как появился подлинный В. (то
есть Всеволод) Крестовский, поэт, тогда еще студент Петербургского университета.
Ни студентом, ни женатым писателем с некоторым
именем он мне одинаково не нравился. И его дальнейшая карьера показала, на что он
был способен, когда стал печатать обличительные романы на"польскую справу"и, дослужившись до полковничьего чина, стал известен высшим сферам своей патриотической преданностью.
А тогда в College de France
было несколько лекторов, придававших своим курсам большой интерес, в особенности публицист-писатель Лабуле, теперь забытый, а тогда очень популярный,
имя которого гремело и за границей. Мы в"Библиотеке"давно уже перевели его политико-социальную сатиру"Париж в Америке". Он разбирал тогда"Дух законов"Монтескье, и его аудитория (самая большая во всем здании) всегда
была полна.
Русских тогда в Латинском квартале
было еще очень мало, больше все медики и специалисты — магистранты. О настоящих политических"изгнанниках"что-то не
было и слышно. Крупных
имен — ни одного. Да и в легальных сферах из писателей никто тогда не жил в Париже. Тургенев, может
быть, наезжал; но это
была полоса его баденской жизни. Домом жил только Н.И.Тургенев — экс-декабрист; но ни у меня, ни у моих сожителей не
было случая с ним видеться.
Varietes, а после спектакля он ужинал с Шнейдер. Париж много острил тогда на эту тему. А самую артистку цинически прозвали"бульваром государей", как назывался пассаж, до сих пор носящий это
имя, на Итальянском бульваре. Позднее от старого писателя Альфонса Руайе (когда-то директора Большой Оперы) слышал пересказ его разговора с Шнейдер о знакомстве с Александром II и ужине. По ее уверению, ей, должно
быть, забыли доставить тот ценный подарок, который ей назначался за этот ужин.
Мой сотоварищ по кружку"любителей природы"(по
имени и фамилии Эводь Шевалье)
был еще то, что называется"un gamin", несмотря на свой порядочный возраст — школьник, хохотун, затейник, остряк и, разумеется, немножко циник.
Был ли он"другом"великого романиста, в нашем русском (а не французском) смысле, — я не знаю и не проверял, но помню только, что Тургенев в своих рассказах и разговорах со мною никогда не упоминал
имени Ж.Симона.
Наши газеты (в том числе и те, где я писал) упорно продолжали печатать его
имя по-русски"Руэ", воображая, что окончание"ег"должно
быть произносимо без звука"р>.
Сорбонна
была настолько еще в тисках старых традиций, что в ней не
было даже особой кафедры старого французского языка. И эту кафедру, заведенную опять-таки в College de France, занимал ученый, в те годы уже знаменитый специалист Paulin Paris, отец Гастона, к которому перешла потом кафедра отца. У него впоследствии учились многие наши филологи и лингвисты.
Именами вообще College de France щеголял сравнительно с древней Сорбонной.
Я уже имел повод заметить, что тогда и для всех нас — чужестранцев режим Второй империи вызывал освободительное настроение.
Была эмиграция с такими
именами, как В.Гюго, Кине, Луи Блан, Ледрю-Роллен. И парламентская оппозиция, хотя и маленькая числом, все-таки поддерживала надежды демократов и республиканцев. Пресса заметно оживлялась. Прежних тисков уже не
было, хотя и продолжала держаться система «предостережений».
Зато французов
было тогда не один десяток — и во главе их эмиграции стояли такие
имена, как бывший министр при Февральской республике и знаменитый трибун Ледрю-Роллен и не менее его известный Луи БланЛедрю (какего кратко называли французы) жил в самом Лондоне, а Луи Блан в приморском городе Брайтоне.
Для меня как пылкого тогда позитивиста
было особенно дорого то, что эта писательница, прежде чем составить себе
имя романистки, так сама себя развила в философском смысле и сделалась последовательницей учения Огюста Конта. Но я знал уже, когда ехал в Лондон с письмом к Льюису, что Джордж Элиот — позитивистка из так называемых"верующих", то
есть последовательница"Религии человечества", установленной Контом под конец его жизни.
Они вместе покучивали, и когда я, зайдя раз в коттедж, где жил Фехтер, не застал его дома, то его кухарка-француженка, обрадовавшись тому, что я из Парижа и ей
есть с кем отвести душу, по-французски стала мне с сокрушением рассказывать, что"Monsieur"совсем бросил"Madame"и"Madame"с дочерью (уже взрослой девицей) уехали во Францию, a"Monsieur"связался с актрисой,"толстой, рыжей англичанкой", с которой он играл в пьесе"de се Dikkenc", как она произносила
имя Диккенса, и что от этого"Dikkenc"пошло все зло, что он совратил"Monsieur", а сам он кутила и даже пьяница, как она бесцеремонно честила его.
Водил он приятельство со своим товарищем по Парижской консерватории певцом Гассье, который незадолго перед тем пропел целый оперный сезон в Москве, когда там
была еще императорская Итальянская опера. Этот южанин, живший в гражданском браке с красивой англичанкой, отличался большим добродушием и с юмором рассказывал мне о своих успехах в Москве, передразнивая, как московские студенты из райка выкрикивали его
имя с русским произношением.
Этим способом он составил себе хорошее состояние, и в Париже Сарду, сам великий практик, одно время бредил этим ловким и предприимчивым ирландцем французского происхождения. По-английски его фамилию произносили"Дайон-Буссико", но он
был просто"Дайон", родился же он в Ирландии, и французское у него
было только
имя. Через него и еще через несколько лиц, в том числе директора театра Gaiety и двух-трех журналистов, я достаточно ознакомился с английской драматургией и театральным делом.
Лондонского колледжа и Университетского колледжа. Если среди их преподавателей и
было несколько крупных
имен, то все-таки эти подобия университетов играли совсем не видную роль в тогдашнем Лондоне. Университетский быт и высшее преподавание надо
было изучать в Оксфорде и Кембридже; а туда я попал только в 1895 году и нашел, что и тогда в них господствовал (особенно в Оксфорде) метафизический дух, заимствованный у немцев.
Когда в 1868 году он уже пристал к бакунинской"вере", около него
была всегда кучка русских барынь и барышень, из которых одна очень красивая, известная под
именем"Сони"или"Соньки", — как потом оказалось, какая-то помещица, убежавшая от мужа или что-то в этом роде.
Все это
были"Иваны","Соньки","Маш-ки"и"Грушки", а фамилий и
имен с отчеством не употреблялось.
Имя Нестроя
было там так же популярно, как во Франции 40-х годов
имя Скриба.
Вышло это оттого, что Вена в те годы
была совсем не город крупных и оригинальных дарований, и ее умственная жизнь сводилась, главным образом, к театру, музыке, легким удовольствиям, газетной прессе и легкой беллетристике весьма не первосортного достоинства. Те венские писатели, которые приподняли австрийскую беллетристику к концу XIX века,
были тогда еще детьми. Ни один романист не получил
имени за пределами Австрии. Не чувствовалось никаких новых течений, хотя бы и в декадентском духе.
Меня к нему привели в лечебницу, известную тогда в Париже под
именем"Дома Дюбуа". Это
был род санатории, которая
была пожертвована богатым буржуа городу Парижу.
Зато при синьоре Ортис жили три дочери — взрослые Лола (Долорес) и Консуэла и подросток с таким же благоуханным
именем. Каждый вечер приходили молодые люди (les navios, то
есть женихи), и их вечеринки с пением и игрой очень напоминали жизнь нашей провинции эпохи моей юности.
Дешевые остряки прохаживались и насчет того пикантного факта, что в улице, носящей его
имя (Casse Prim),
был всем известный дом терпимости, самый тогда дорогой, хозяйка которого прозывалась Juana de Dios (Божественная Хуана).
Для одной из них слово"Francia"
было собирательным
именем для каждой чужой страны, в том числе и России.
Об Огареве я не слыхал у них разговоров как о члене семьи. Он жил тогда в Женеве как муж с англичанкой, бывшей гувернанткой Лизы. Словом, они оба
были вполне свободны, могли бы развестись и жениться гражданским браком для того, чтобы усыновить Лизу. Формально у Лизы
было имя. Она значилась Огаревой, но никакого метрического свидетельства — в нашем русском смысле, потому что она ни в какой церкви крещена не
была.