Обыденные вещи. Сто тысяч воскресений

Яна Вишнякова

Сборник стихов современного автора, живущего в Украине и пишущего на русском языке, написанных в период с 2014 по 2022 годы.

Маркес

…я жалуюсь тебе на непогоду,

На то, как по полгода

Сюда не доходят письма,

И надежда стекает по глади стекла.

Я пишу: «…ну а в целом,

Всё в призрачной норме. Зелёным абсентом

Здесь глушат печаль и невроз.

На праздники в гости

Никто никого не зовёт,

А общенье посредством

Бумажных корабликов — чудное средство

Поведать другу другу про злую судьбу.

Неясно — время стоит или мчится,

До бога когда-нибудь мы домолчимся —

Так думает местный колдун.

…Вчера ровно в два

По часам мой будильник

Напрочь сломался,

Уставший, бессильный,

Не выдержал такта дождя,

На часах было два, не ночи, не дня.

…Я как та Изабель, что в далёком Макондо

На дождь смотрит ночи и дни, ну а в комнате

Навеки застыл понедельник и март.

Неясно — время стоит или мчится,

Трудно сказать — ведь ничто не пылится,

И где-то поблизости длится война.

На ней умирают, о ней все забыли,

Как, впрочем, о том, что здесь счастливы были —

В крае смертей и дождей.

Сон беспорядочен,

Явь — иллюзорна,

Звёзд не увидеть даже в подзорную,

И человек здесь — не мера вещей.

Здесь никакой не имеется меры,

Вопросы морали, эстетики, веры

Стали собранием мифов и снов.

…На обед у меня — лишь миндаль и конфеты,

Хочется пить, на исходе брикеты.

Мир здесь лишился основ.

Какие прогнозы?

Февраль и морозы.

А дальше? А дальше мы вряд

ли с нашей тоской и уныньем дотянем,

Ливень смывает черты и детали,

Темны предсказания карт.

…В планах у местных — постройка ковчега —

Места для радости, света, ночлега,

Грезят здесь вслух, наяву.

Если когда-нибудь это случится

(время — неясно, стоит или мчится) —

В будущей жизни, блаженной и чистой,

Я до тебя доплыву.

2015

* * *

Чем отражаться в сотнях чужих глаз

В окне витрины отразишься, луже,

Хоть им твой взгляд и силуэт не нужен,

Как тишине — витиеватость фраз.

Принять свою непонятость и не-

увиденность другими, вероятно,

До боли сложно, и стираешь пятна

На зеркале, на сердце, на стекле.

Чужой кристальности добытчик и оплот,

Мой обречённый в счастье вероносец,

Тот, у кого мы молимся и просим,

Для нас воздушный приготовил флот.

От искажений, временных границ,

От всех невстреч, надежд и сожалений —

Не стать набором чьих-то впечатлений,

Понять ненастоящесть наших лиц.

2015

* * *

Я хочу жить у моря, в краю зимних снов

Летом ночь неотлична свеченьем от дня,

Погружаться под воды своих катастроф,

Своих мнимых гордынь, как хрупка их броня…

В декабре у воды — малахитовый цвет,

Узость улиц велит прикасаться плечом

К незнакомым плечам, чьи движенья в ответ

Заставляют дышать часто и горячо.

Отдавать себя морю без лишних одежд,

Узнавать привкус соли на влажных губах,

Свою память, как первенца, свято беречь,

А потом отпустить поиграть на волнах,

Зная точно — умрёт, только имя своё

Нашептать глупым чайкам — срываясь на плач,

Протяжённостью гласных упорно его

Будут ветру подолгу они повторять.

На рассвете спускаться неровной тропой

И писать тебе письма на мокром песке,

Их уносит на дно безвозвратной волной,

До того как рисую я точку в конце.

2015