Две стороны медали. Книга стихов

Ян Пробштейн

«Две стороны медали» — 10 книга стихов Яна Пробштейна, известного поэта и переводчика. Воспоминания о детстве перемежаются со впечатлениями о странствиях и размышлениями о парадоксальности, изменчивости и метафизичности мира и нашего видения. «Его книги — лирическое свидетельство, документ эпохи и потому поэзия». Владимир Микушевич «У Пробштейна есть лирические, можно даже сказать — исповедальные стихи, чего никогда не заменишь техническими изысками и богатой эрудицией». Юрий Орлицкий

Крапивный ожог

Крапивный ожог или чай с малиной

упраздняет пределы пространства — свернув с хайвея,

бредешь по брусчатке, срастаясь с картиной, —

пешеходом под гору, еще левее —

деревянный барак, лопухи. Начало.

Бузина в огороде. Травяной рай,

где желанный кол и даже мочало

не измочалено жизнью: иди, выбирай,

примеряй будущее по плечу и росту

(в летчики бы пошел — пусть научат),

в будущее из детства смотреть просто,

даже если мысли о смерти мучат.

Серебристый голос и рубка дров.

Стоматит. Кормление с ложечки. Чтение сказок.

Не видать бы старенья матерей и отцов.

Не глядеть бы в лица посмертных масок.

«Липа». Шуберт над озером Нарочь,

и в зеркальную воду, что отравлена напрочь,

снова вхожу. И летят обертоны,

заглушая прибой нью-йоркского полдня.

Мы живем, корнями врастая во время,

подставляя ветрам поредевшие кроны,

о том, чего не случилось, помня.

Обживаю пространства, скряга и мот,

и кесарево отдаю суесловью.

Жизнь, золотая растрата, коль повезет,

ты подкатишь к острову-изголовью,

и царевич выйдет из бочки на берег,

он не знает бессмертья и в смерть не верит.

Двор. Деревянный барак. Рубка дров.

И на свете так много еще островов.

1990