Случайные пациенты

Юля Колот, 2022

Дима мечтает стать писателем, но никак не может закончить свой первый роман. Однажды он падает с лестницы и попадает в больницу, где знакомится с девушкой по имени Алиса. Имя – все, что он смог о ней узнать. Она не хочет рассказывать Диме о себе и говорит только одно: болезни появляются от страха перед жизнью. В то же время, ей очень интересно то, чем занимается Дима, ведь, в отличие от людей, персонажи книг бессмертны. Алиса исчезнет из жизни Димы так же неожиданно, как появилась, оставив на память личный дневник. Хватит ли у него духу прочесть его? Ведь чужая душа, даже робко любимая, таит множество загадок, которые могут ранить. Сможет ли он справиться с тем, о чем узнает из дневника? Комментарий Редакции: Нежный роман о любви, которую можно сохранить и пронести сквозь время, пространство и еще одно неожиданное измерение – текст. Хрупко и трогательно. Финал – неизбежный катарсис.

Глава 6

Начался затяжной ливень. Я сидел в палате и редактировал рукопись, то и дело поглядывая на окно, за которым временами можно было наблюдать буквально водопад. Работа не двигалась с места, на каждое слово я тратил в четыре раза больше времени, чем обычно. Но я понимал, что-либо сейчас, либо никогда. Интерес Алисы подогревал желание закончить. Не знаю, откуда оно возникло, что стало причиной нового мотива. Но сейчас впервые стало не важно. Просто хотелось поделиться с ней всем, что есть у меня.

Я так увлекся, что даже не заметил, как соседи ушли на обед. Весь шум больницы превратился в единый гомон. Полное погружение. Сейчас, именно в эту минуту, я был больше в выдуманном мире, чем в реальном.

Тело напряглось, дыхание замерло. Мозг пронзила единственная мысль, вызвавшая вздох облегчения. Я решил задачку, мучавшую меня несколько месяцев. Вот конец! Я нащупал его! Он был перед носом, но я так увлекся хитросплетениями сюжета, что совсем забыл, о чем книга. А мысль была проста, как и все самое важное в мире. Мои герои искали счастья. А я мешал им, я завидовал им. Не мог позволить испытать то желанное, к чему они шли через все эти испытания. Впервые осознанно почувствовал ненависть к своим героям за то, что они могут получить то, чего лишён я. Но это не их вина, они всего лишь гости, ведь так я и сказал Алисе. Пора было их поблагодарить за визит и отпустить.

Несмотря на неудобства и медленную работу, две главы были написаны, те, самые последние. Мне ничего не пришлось менять, все давно шло к казавшейся новой, но в действительности единственной возможной развязке.

Когда работа была закончена, я откинулся назад. Пустота, образовавшаяся внутри, не была гнетущей, голодной, она была освобождением. Волна усталости подхватила тело и повлекла в глубокий сон.

«Писатель — тот, кто пишет, значит ты писатель».

Убаюканный этой идеей, мой рот растянулся в широкой, умиротворяющей улыбке.

Проснулся часов в восемь, совершенно разбитый, но до омерзения счастливый. Я с любовью и трепетом погладил крышку ноутбука, хранившего законченную историю. Теперь я готов показать свой труд Алисе. Рукопись нужно распечатать и прошить, только где это можно сделать? Просить об этом Женю не хотелось. Он наверняка задаст много вопросов, но показывать роман им с Аней я еще не готов. Так бывает, что близкие люди не кажутся нам надежными в шатких вопросах творчества. К сожалению для него и для меня, откровенность проливалась не на все уголки наших жизней.

И, словно чувствуя мои мысли, Женя позвонил минут через десять. Я немного напрягся. Но он был краток, в голосе чувствовалось раздражение. Извинился, что не сможет сегодня прийти, сославшись на какое-то важное дело. Меня устраивало такое развитие событий. Он не заметил моего облегчения, думаю, был слишком зациклен на необозначенной проблеме. Так что мы простились быстро. Я с удовольствием вернулся к тексту. Рукопись была далека от идеала. И все же мне не терпелось узнать еще чье-то мнение, кроме собственного, которое менялось ежесекундно: то это было гениальнейшее произведение, то несусветный бред, который нужно срочно удалить и забыть, как страшную ошибку.

Больница находилась рядом с магазином «Карандаш». Небольшое помещение организованно так, что тумбы и стеллажи превращали его в увлекательный лабиринт, который приглашал прогуляться и нахватать в корзинку всего подряд. Это место любили школьники, студенты, книжные запойники. Порой я мог торчать тут часами, особенно у книжных стеллажей, представлять там среди цветных корешков книгу, ставшую результатом моих трудов. Но сегодня утром я был здесь не ради баловства, а с конкретной целью, которая вела меня в дальний угол, где скромно пристроился принтер. Вставил флешку, запустил процесс печати. Появились первые листы. Они ложились друг на друга под равномерный шум принтера. Стопка становилась все выше. Я чувствовал гордость за каждую страницу, вылетавшую из аппарата. Пусть в единичном экземпляре, но они написаны, обрели форму. Я так увлекся разглядыванием своего детища, что не заметил собравшуюся очередь. Схватил еще горячую стопку, пошел к кассе. Кто-то сзади с облегчением выдохнул, и принтер снова загудел.

Примерно в ста метрах по правой стороне улицы был компьютерный магазин. Именно там оборудовали еще один уголок для любителей чего-нибудь распечатать, но здесь цена выше в полтора раза. Наскоро сшив и оформив все в красную папку, я взглянул на свое детище толщиной с фалангу указательного пальца и ощутил неимоверную гордость.

Пребывая в прекрасном расположении духа, я заскочил в кофейню по дороге и взял большой стакан латте. Устроившись за столиком у окна, я любовался своим творением. Был ли я доволен? Каждая страница в этой рукописи пропущена через мою душу. Слова, которые я искал ежедневно на протяжении двух лет, ровными строчками легли на белые листы. Аккуратно трогая их края, я ощущал, что больше не властен над ними, от этой мысли становилось страшно. Из кафе я уже шел, словно спотыкаясь о свою неуверенность. А вдруг Алиса посчитает историю гадкой банальщиной?

Переминаясь у входа в лифт, весь раскрасневшийся, я чувствовал нарастающую панику. Когда лифт замер на третьем этаже, я закрыл глаза и глубоко вдохнул, до открытия створок прошла вечность. И вот они разомкнулись, выпустив на волю. Я рванул по коридору, но ее тонкий силуэт уже двигался мне навстречу. Смешанные чувства расцвели неловкой, и от того еще более широкой улыбкой на вспотевшем лице.

— Ты ходил гулять без меня?

Пойманный на месте преступления, я неуклюже ответил:

— Нет, то есть да.

— Так нет или да? — она осматривала меня с ног до головы, и ее взгляд остановился на папке, которую я сжимал в руке так сильно, что костяшки пальцев побелели.

— Я выходил по делам.

— А это что?

— Сейчас расскажу. Ты готова идти?

— Ты пойдешь еще раз гулять со мной?

— Да.

— Ну ладно, — она встряхнула плечами, сбивая напряжение. — Сейчас возьму куртку, буду через минуту.

Я сел на лавочку. Сначала положил папку на колени, потом решил, что это странно, пристроил ее небрежно рядом. Но хотелось еще раз ощутить ее вес перед расставанием. Поэтому взял рукопись и уже не отпускал, продолжая прижимать к груди, пока мы молча выходили на улицу.

Двор, дорожки, деревья — все переливалось мокрым блеском после вчерашнего дождя. Воздух тяжелый и влажный, кое-где сквозь плотные низкие тучи прорывались лучи солнца. Мы шли не спеша в направлении уже полюбившегося места. Но лавочка распухла от впитанной влаги.

— Может, тогда сделаем кружок вокруг здания?

— Давай, — кивнул я, а сам в голове перебирал слова, которые не выдали бы волнение. Но ничего дельного на ум не приходило. Одни сплошные глупости.

— Ну так что за папка у тебя в руках?

— Посмотри сама, — и я протянул ей свою ношу. Она недоверчиво взглянула, но все же взяла рукопись и открыла на титульном листе. Названия у истории еще не было. Мне всегда плохо давались такие вещи, пространно описывать события — пожалуйста, но вот сформулировать пару слов, которые выразят всю суть, слишком сложно для меня.

Алиса продолжила листать, пробегая глазами страницу за страницей. Я безвольно стоял рядом и ждал вердикта молчаливого судьи. Наконец, вспомнив о моем существовании, она подняла глаза.

— Это твоя рукопись? — не дожидаясь ответа, продолжила. — Спасибо. Я просто не ожидала. Ты был так непреклонен вчера, а сегодня… Да еще и в переплете. — Она слегка прищурилась и подалась вперед. — А почему ты передумал?

— Почему передумал? — я повторил вопрос, стараясь выиграть время, чтобы придумать ответ. Я не ожидал такого поворота событий, да и вообще ничего не ожидал, если честно. Планы заканчивались на передаче рукописи. — Просто передумал и все.

— А если честно?

— А если честно, не знаю. — Меня немного обидела ее настойчивость. И я протянул руку, чтобы забрать рукопись и уйти. Но она ловко увернулась.

— Подожди. Ты неправильно меня понял. Это не значит, что я не хочу прочитать, хочу.

— Тогда в чем дело?

— Я хочу знать, что заставило тебя передумать.

— Зачем тебе это?

— Чтобы лучше тебя понять. Все просто. Смотри, ты сейчас отдаешь мне что-то ценное. Но не возлагаешь ли ты на меня чрезмерные надежды? Насколько ранит тебя, если мне не понравится, и я перестану читать? Готов ли к тому, что реакция может отличаться от той, что ты себе представил?

— Я не представлял никакой реакции. Ты будешь первым читателем, поэтому — да, твое мнение будет важным для меня. Но я не расплачусь и не наложу на себя руки, если ты об этом, — невесело усмехнулся я.

— Хорошо, — она загадочно улыбнулась какой-то новой своей идее.

— Что?

— Давай завтра встретимся и обсудим то, что я успею прочитать, а за обсуждением я буду рисовать тебя. Не хочется отказываться от иллюзии обмена. Если мне что-то не понравится, ты сможешь отплатить той же монетой и раскритиковать мою работу. Так мы будем оба уязвимы. Только давай не будем оскорблять друг друга ложью, лишь искренность. Согласен?

Я задумался. Оскорбление чужого труда вряд ли скрасит боль провала, но установленные правила помогут Алисе дать объективную оценку. А ведь именно это мне и нужно. Я протянул здоровую руку, и она с радостью ее пожала.

— Единственное, я должен тебя предупредить, что тема немного щепетильная. Если содержание окажется для тебя неприемлемым, ты можешь бросить чтение и сказать мне прямо.

— Договорились, но можешь не переживать, пуританство не про меня. Тем более, кажется, я уже поняла, о чем тут речь. Продажная любовь?

Я и не думал, что мне станет так неловко, и краска, залившая мое лицо, выдала меня с потрохами.

— Все, можешь не отвечать, поняла.

Она взяла меня под руку, и мы прошлись еще немного. Рукопись Алиса не отдала. Настояла, что будет нести сама, вдруг я передумаю. И тогда любопытство доконает ее быстрее, чем врачи в больнице.

Весь оставшийся день я маялся, слонялся по коридору, было сложно на чем-то сосредоточиться. Перед глазами стояла картина, будто Алиса в брезгливом порыве искривляет тонкие иссохшие губы и с силой захлопывает книгу. А затем идет и бросает в меня моей же рукописью, обзывая извращенцем. Но ничего такого не происходило. Оставалось просто ждать и набраться терпения, которое кончилось еще в первый час после нашего расставания. Мне хотелось видеть изменения в ее лице при чтении, какие эмоции вызывают те или иные главы. Кто из героев нравится больше, а кто, наоборот, неприятен. Я понял, что эти капризные желания были связаны с первым опытом прочтения сказок Лене, она всегда давала обратную связь, то смеялась громко и заливисто, то выпучивала на меня глазки от удивления. Но Алиса не была Леной, да и книга не была сказкой.

К вечеру я понял, что свихнусь и постарался взять себя в руки, и в этом мне помог Женя. Он появился на пороге палаты чернее тучи. Я ни разу не видел его таким. Подскочил ему навстречу, стараясь унять свою фантазию, которая придумывала разные трагичные повороты судьбы.