12 вкусов «Оливье». Литературный сборник

Элеонора Гранде, 2023

Герои рассказов и зарисовок этого сборника обычные люди. Так уж случилось, что под Новый год им пришлось столкнуться с определёнными обстоятельствами. Эти истории: трогательные или смешные, не оставят читателей равнодушными. Возможно, они натолкнут на новые интересные мысли или обратят к самым светлым воспоминаниям о любимом празднике и волшебстве зимы. Проза сборника перемежается стихами, которые согреют сердца в любой морозный день.

Татьяна Герасимова

Многоликий и неповторимый

Фото из личного архива Татьяны Герасимовой

Дзинь, дзинь! Колокольчик-звонок возвестил о новом клиенте.

— Guten Tag. Das ist ein russisches Cafe?²

— Да! И ещё сто раз да! Это русское кафе в самом-пресамом центре Германии. И я, русская кухарка с двумя высшими образованиями, варю, стряпаю, кухарю вот уже двенадцать лет. Кормлю русской едой всех желающих и держу оборону по всем фронтам! По-другому никак! Рядом турки со своими дёнером и пиццей, через дорогу китайцы с прогорклым фритюрным шлейфом от жареной лапши, на углу примостились греки с потребляемым тоннами гиросом. Правда, против итальянцев ничего не имею. Средиземноморскую кухню уважаю и кушаю с удовольствием.

Отвлеклась. Пардоньте. Клиент завис возле витрины. Блуждающий взгляд, не может сосредоточиться. Сразу видно — первый раз у меня. Шарит глазами по светящемуся меню над моей головой, пытается прочитать непонятные названия. Бедолага. Тут без сто грамм не разберёшься — Pelmeni да Wareniki поляки ещё могут понять, а немцу приходится объяснять, как двоечнику на уроке, по слогам и обязательно с картинкой в руках. У меня таких рекламных фото и картинок заготовлено на каждое блюдо. Хочешь бизнес — ищи ходы. Иду на помощь. Подбадриваю понимающей улыбкой. Есть контакт!

Гость — высоченный, безбровый и светлоглазый немец, похоже, запал на оливье. Так и есть. Тычет пальцем в витрину, шевелит губами, пытается прочесть «Olivje».

— Das ist Kartoffelsalat, aber nach russischem Rezept? ³ Ок. Тогда почему «Оливье»?

Для удобства дальнейший наш диалог я проговорю на русском языке. Включаю весь свой словарный запас немецкого и пытаюсь объяснить историю появления этого родного нам салата: и про француза столичного, что его изобрёл давным-давно, и про то, что он очень популярен в России.

— А причём здесь француз?

Пришлось снова возвращаться к началу начал и лепетать про Люсьена Оливье с его рецептом, который он держал в тайне. К слову сказать, необходимые по изначальному списку деликатесы — рябчики, раки и трюфели не пережили Октябрьской революции и были заменены нашими хозяюшками на докторскую колбасу, солёные огурцы и зелёный горошек, и в этом виде салат крепко укоренился в наши дни. Понятное дело, что эту историческую справку я клиенту не выдала, слов бы точно не хватило, да и времени, но, как мне виделось, я смогла ему объяснить суть вопроса.

Да! Разумеется, я очень эмоционально и красочно расписала, какой популярностью пользуется этот салат у россиян и что на Новый год его готовят в буквальном смысле тазиками! Такой он вкусный и незаменимый.

Моя презентация имела успех, и немец, ещё раз прочитав про себя название салата, сдался! Заказал-таки! Между прочим, немцы очень консервативны в плане выбора еды. Шницель, картошка фри, тушёная красная капуста с незаменимыми сосисками, вот, пожалуй, и весь список. Да! И пиво. Много пива. Любопытствующие встречаются, интересуются кухнями «народов мира», но редко. Этот оказался из любознательных.

Я начала принимать заказ у следующего посетителя. Это был постоянный клиент. Он заказал борщ, пирожок с капустой, капустный салат. Наверное, у него капустная диета! А за «моего немца» взялись две дамы из-за соседнего столика, явно наши «русачки», и зашли в такие дебри, пытаясь объяснить всю салатную многоликость «героя витрины». И русский, и столичный, и московский… Бедный немец. Он кивал им в ответ. Типа, да! Я всё понимаю. Я уже всё знаю про ваш чёртов салат!

Итак. Несу. Горка аппетитного оливье украшена веточкой петрушки. За вкус отвечаю! Конечно, жду реакцию. Столько времени потрачено на объяснения!

Гость с минуту его внимательно рассматривал, а потом, подняв на меня свои круглые недоумённые глаза, спросил:

— И где же здесь оливки?

Минута молчания.

Знаете, что я сделала? Конечно! Я пошла на кухню и принесла оливки! И всё сложилось как нельзя лучше! Клиент доволен. Я довольна. Ещё и чаевые получила. А салату не в первый раз менять рецептуру. Он же многоликий! Непредсказуемый! Новогодний!

Последний посетитель, пропев обязательное «Чууссс…», растворился в темноте, а я в этот вечер не торопилась с закрытием. Налила чай. Чёрный, как всегда, лимон добавила и, вспомнив сегодняшнюю «оливьешную» историю, поняла, что с моим настроением не так, что на меня накатило… А накатила она — тоска тоскливая, что держит, не отпускает вот уже двенадцать лет… Поймите меня правильно, это не сожаление и не ощущение ошибки или вины от принятого когда-то решения о переезде в Германию следом за детьми. Это то, что больше и глубже всего перечисленного, это что-то на уровне генов, принадлежности к роду, к родине и, как ни странно, даже к этому пресловутому салату.

Да! Самое интересное. История на этом не закончилась. Продолжение последовало, причём самое неожиданное. На Silvester — канун Нового года в Германии, наш знакомый любитель русского салата пришёл и сделал самый необычный заказ за все мои двенадцать лет кухарного бизнеса — тазик оливье на новогодний стол! Я поделилась этим случаем со своей дочерью Алёной, и представьте себе, каково было моё удивление, когда мне прилетели от неё стихи со строчками, так отозвавшимися в моём сердце:

Я как отъявленный романтик

Шепчу в мир комплименты!

Как будто вскрыла яркий фантик,

Все лучшие моменты!

Где мама в фартуке цветном

Колдует над салатом.

Где дом и мне уютно в нём,

Где я играю с братом…

Где папа смотрит свой футбол,

А мы ждём приглашенья

За новогодний чудо-стол

С огромным нетерпеньем.

Летят, не спрашивая нас,

Несутся годы.

Но «Оливье», он в ДНКа

Моей природы.

Он запах детства моего,

Он запах мамы…⁴

Вот оно! То, что не отнять, да, впрочем, и не понять. Генная память, которая через нас и нашим детям шепчет такие строки…

Новогодняя сказка

Иллюстрация «Зимний лес» сгенерирована в нейросети «Шедеврум»

Добросовестно «дворники» чистят окно.

В свете фар заколдованный мир…

А в машине уют, полумрак и тепло,

Льётся музыка в снежный эфир.

Новогодняя сказка… завьюженный лес…

Тишина… и вокруг — ни души…

Вышит бисером звёзд синий купол небес…

И так хочется жить! Не бежать… не спешить…

В ритме вьюги танцуют снежинки кружась,

Образуя таинственный круг,

Во Вселенной сейчас никого кроме нас,

Наших глаз, наших губ, наших рук…

Татьяна Герасимова с благодарностью за Чудо

Мне повезло с самого рождения — умудрилась родиться в тракторе… в феврале… на целине.

Маме с отцом благодарна за это и Богу. До сих пор живу с этой благодарностью за свершившееся Чудо! И вера в чудеса тоже со мной!

Пишу давно. Наверное, вначале от «безмерной начитанности» — читала много в детстве, ещё и мысли свои записывала, нравилось мне это занятие.

А когда своих мыслей, переживаний и «картинок» стало совсем много, пошли стихи. Причём стихи, которые поются: поэтический сборник «Непредсказуемость любви». А следом и роман «Родинка и Сухарик» на свет появился с продолжением…

Сейчас в работе очень важная книга в новом для меня формате нон-фикшен с рабочим названием «Тоска или Тоскана… Выбирай!». Как мне видится, она может быть интересна и полезна «девушкам за сорок пять». Посмотрим. Жизнь покажет.

Живу сейчас в Германии. Считаю себя «девушкой с Урала» и Краснодару благодарна за самый яркий и весомый «кусок» моей жизни.

Примечания

2

Guten Tag. Das ist ein russisches Cafe? (немец.) — Добрый день. Это русское кафе?

3

Das ist Kartoffelsalat, aber nach russischem Rezept? (немец.) — Это картофельный салат, но по русскому рецепту?

4

Автор стихотворения Алёна Хорст