Явление Пророка

Эдуард Тополь, 2021

Новый роман Эдуарда Тополя – это международный политический триллер, действие которого происходит в семидесятых годах прошлого века и в 2024 году: создание генетического оружия в ближайшем будущем и политическая борьба в США и в СССР в недавнем прошлом. Все события 2024 года выдуманы автором и в будущем, авось, не случатся, а все события прошлого века ушли в историю, авось, навсегда.

Файл № 10. 1978 год

«Камеры предварительного заключения», а на самом деле просто внутренняя тюрьма киевского Управления МВД Украинской ССР по улице Владимирская, 15, не были чем-то исключительно украинским. Такие же подвальные тюрьмы были во всех типовых зданиях республиканских управлений МВД и КГБ, построенных в стиле «сталинский ампир», то есть массивно и на века существования советской власти и руководящей роли КПСС. Не зря, когда немцы оккупировали почти всю европейскую часть СССР, гестапо и гэбисткомиссариаты заняли именно эти здания в Киеве, Минске, Вильнюсе и Риге. Тоже «на века».

Шестерых арестованных евреев развели по разным камерам, где сидели уголовники и наркоманы.

В камере, куда втолкнули Бориса Левина, вдоль левой стены были узкие нары, которые в тюремном обиходе назывались «шконка», на потолке — тусклая и убранная под решетку лампочка, а в глубине, у глухой торцовой стены — параша, водопроводный кран с подставленным под него цинковым ведром и тут же, в стенном углублении — батарея парового отопления, забранная чугунной решеткой. И всё — ни окна, ни стола, ни стульев. Зато — трое обитателей с татуировками «РАБ КПСС», «НЕ ЗАБУДУ МАТЬ РОДНУЮ» и «ЛЮБКА ШАЛАВА» на потных оголенных торсах. Впрочем, Борис не успел ни поздороваться, ни разглядеть их, как эти трое окружили его.

— Жидок, вымой пол и парашу! — приказал самый крупный и лысый, с татуировкой «НЕ СПЛЮ» на веках.

По тюремным законам это означало одно: как только Борис нагнется мыть пол, его изнасилуют. Лысый даже начал расстегивать штаны.

Но Борис апперкотом сбил его с ног так, что тот улетел под шконку. Двое других разом набросились на Бориса, но оказалось, что этот «жидок» умел постоять за себя — готовясь к эмиграции в Израиль, многие евреи занимались тогда не только ивритом, но и боксом или карате. И все бы закончилось еще одним разбитым носом и достойным перемирием, но тут в камеру ворвались охранники:

— Ах, ты, жидяра, еще драку устроил!

Дубинками они стали избивать Бориса куда попадя, он успевал прикрывать локтями только голову и наконец, потеряв сознание, рухнул, окровавленный, на бетонный пол…

А пришел в себя только в «воронке», который, проехав по заснеженному вечернему Киеву несколько сотен метров, доставил его к еще более помпезному зданию — Управлению КГБ УССР на той же Владимирской улице, но в четырехэтажном доме № 33. Впрочем, Борис этого здания не увидел — «воронок» заехал сюда со двора и вплотную подкатил к козырьку над черным входом. Тут Левина приняли двое других, гэбэшных, охранника и повели сначала по подвальным коридорам, а затем — в кабине рабочего лифта — на третий этаж.

Кабинет подполковника Виктора Ищенко, начальника Пятого (Еврейского) отдела КГБ Украины, был просторным, со стенами, отделанными светлыми деревянными панелями. Большие окна с гипюровыми шторами, письменный стол с несколькими телефонами, на стене портреты Дзержинского и Андропова, а на полу у окна — два высоких брезентовых мешка, доверху набитых. Эти мешки были развязаны, из них выпали на пол квадратные конверты с израильскими штемпелями — израильские вызовы-приглашения.

Перехватив взгляд Бориса, хозяин кабинета — красавец-блондин в прекрасном светло-сером костюме, с голубыми глазами и косой челкой пепельных волос — усмехнулся:

— Узнаете? У вас такие же? Три или пять?

Борис посмотрел ему в глаза и медленно, сквозь разбитые губы, проговорил:

— Я знаю, что из Израиля мне послали пять вызовов. А вы пропустили только один.

Ищенко усмехнулся:

— Хоть пять вызовов, хоть десять, вы никуда не поедете, у вас секретность.

— Я работал на заводе «Радиоприбор». Какая может быть секретность у завода, который целиком привезли из Германии еще в сорок пятом году?

— Это не наше дело, — отмахнулся Ищенко. — Завод входит в Миноборонпром^[2]. Но я вас вызвал не для дискуссии, а чтобы предупредить: здесь вам не Москва. Это там посольства и иностранные журналисты. А тут у нас руки развязаны. И миндальничать с вами, сионистами, мы не будем. Вы занимаетесь антисоветской деятельностью — преподаете иврит, устраиваете сионистские семинары и пишете антисоветские статьи, — Ищенко извлек из ящика стола пачку брошюр с шестиконечными звездами-магендавидами на обложках. — Вот материалы вашего подпольного симпозиума по Бабьему Яру. С вашей статьей. Издано в Израиле и в США!

— В моей статье нет ничего антисоветского, — сказал Борис. — Там только статистика. Количество евреев, расстрелянных в Бабьем Яре.

— Расстрелянных кем?

— Немцами и украинцами.

Ищенко гневно ударил кулаком по столу:

— Чушь! При чем тут украинцы? С чего вы взяли?

— Я там был, — спокойно ответил Левин. — Только за два первых дня, двадцать девятого и тридцатого сентября 1941 года, четыреста немцев зондеркоманды штандартенфюрера Пауля Блобеля и тысяча двести украинцев из украинской полиции расстреляли в Бабьем Яре тридцать четыре тысячи евреев, не считая детей.

— Что значит, вы там были? — надменно переспросил Ищенко.

— Я один из двадцати восьми выживших. Мне было четыре года, назавтра после расстрела я выполз из этого рва. Не знаю, как…

Ищенко оторопело посмотрел на Бориса. Потом, ища одной рукой на столе сигареты, второй рукой открыл картонную папку с надписью: Левин Б.М. ДЕЛО № С-679/23.

Бегло глянув на первые страницы дела Левина, Ищенко сказал:

— Вы… Всё равно… Вас воспитала советская власть. Детский дом, ремесленное училище, университет. Я, между прочим, тоже прошел этот путь — Суворовское училище, потом служба в армии, — Ищенко закурил Dunhill, едва не ожегши пальцы горящей спичкой. — Но я коммунист, а вы клевещете на наш народ, провоцируете национальную рознь. Это и есть антисоветская деятельность…

Левин молчал.

Ищенко закрыл папку, встал, прошелся по кабинету. Сто двадцать тысяч евреев, расстрелянных в Бабьем Яре в 1941 году, как, впрочем, и все семь миллионов советских людей, погибших в Великую Отечественную войну^[3], были для него, тридцативосьмилетнего, только фетишем, цифрами статистики. Поздний сын знаменитого художника Петра Ищенко, разбогатевшего на гигантских панно с Лениным и Сталиным для домов культуры, кинотеатров и санаториев, Виктор Ищенко в 1964 году поступил на факультет иностранных языков Высшей школы КГБ. И быть бы Виктору еще одним Рихардом Зорге (или Олегом Калугиным), если бы не дотошный генерал-полковник Никитченко, который, став в 1967-м новым начальником этой школы, тут же назначил глубокую проверку биографий всех учащихся. Эта проверка установила, что отец курсанта Ищенко, народный художник Украины, трижды лечился от алкоголизма и год назад умер от цирроза печени. Конечно, за это Виктора — отличника по всем дисциплинам — не отчислили из школы, но в его личном деле появилась короткая запись: «Без выезда за рубеж — возможен н/а^[4]».

Так, несмотря на блестящие успехи в учебе и оксфордское произношение, полученное круглосуточными занятиями в лингафонном кабинете, тавро «н/а» сделало Виктора невыездным. Что, в принципе, оказалось не так уж и плохо — он унаследовал роскошную отцовскую квартиру на Крещатике, отцовские связи в партийной элите и в 36 лет стал начальником Пятого отдела Украинского КГБ, а — при удачном стечении обстоятельств — мог легко шагнуть еще выше. Только нужно красиво справиться с этими жидами, которые устроили вселенский шабаш вокруг Бабьего Яра.

Пройдясь по кабинету, Ищенко остановился возле Левина:

— Как вы можете помнить? Вам даже не было четырех лет. Всего три года и восемь месяцев…

Глаза у Левина чуть сощурились, концентрируясь в зрачках Ищенко.

— Нас было сорок два Левиных, — проговорил он. — Такое не забывается.

Ищенко затянулся сигаретой.

— Вот видите: все ваши родственники погибли. А между прочим, недавно к вам приезжал эмиссар ЦРУ и МОССАДа, выдавал себя за вашего кузена. Но мы его разоблачили и отправили обратно. Это для МОССАДа вы создаете тут сионистскую сеть? Или для ЦРУ?

Глядя Ищенко в его голубые глаза, Левин вновь молчал.

— Система «ПЛОД»? — усмехнулся Ищенко.

Но Левин не ответил и на этот вопрос. Система «ПЛОД», или «Как вести себя на допросах», была разработана известным в те годы диссидентом-математиком Владимиром Альбрехтом и советовала не отвечать на вопросы следователей в тех случаях, если: «П» — допрос происходит без Протокола, «Л» — вопросы следователя касаются вас Лично и превращают вас в обвиняемого, «О» — вопрос не имеет Отношения к сути обвинения, «Д» — ответ не Допустим с точки зрения вашей морали. Эта система помогла тысячам советских диссидентов, правозащитникам и евреям, обвиняемым в антисоветской деятельности за желание эмигрировать в Израиль, избежать тюремных сроков, за что правозащитники выдвигали Альбрехта на Нобелевскую премию, а КГБ отправило в тюрьму.

— Что ж… — сказал Ищенко после паузы. — Считайте, что сегодня вам повезло. Потому что завтра к нам прибывает делегация профсоюза американских полицейских, мы будем показывать им наши тюрьмы и следственные изоляторы. Конечно, с уголовниками, но без «политиков». Поэтому сейчас я вас выпущу. Но предупреждаю: если вы продолжите сионистскую деятельность и примете участие в организации нового митинга у Бабьего Яра, то мы вас посадим, и ваши дети не увидят вас еще лет пятнадцать. Гарантирую. Вы поняли меня?

— У вас очень светлые глаза, — ответил Левин. — Такие глаза были у полицая, который отнял меня у бабушки и швырнул в ров. Пулю сэкономил…

— А зря, — ожесточился Ищенко. — Пшёл вон!

Примечания

2

Миноборонпром — Министерство оборонной промышленности.

3

До горбаческой перестройки в СССР была известна только эта цифра потерь в ВОВ.

4

Н/а — наследственный алкоголизм.