Будешь спасен и ты

Эдуард Рубинович Мустафин

Скорее всего, возникнут вопросы – кто имелся в виду под местоимением «ты»? От чего «ты» будешь спасен? И будешь ли? И зачем? Автор, если и знает – или делает вид, что знает – то почтет за лучшее промолчать. Может быть, чтобы показаться умным. А может и не быть… Да, если кто-то, случайно прочитав, все-таки передумает подаваться во врачи – буду доволен. Потому что спасать людей – это моя работа…

Введение

Я еще помню участковую больницу, похожую на изображенную в фильме «Коллеги». Сколько их, участковых, теперь осталось в разных Дальних Ебенях?..

Я помню печное отопление и поленницы дров в этой больнице.

Я помню шестидневную рабочую неделю у работавших в этой больнице.

Я помню транспортное средство типа «лошадь», состоявшее на балансе этой больницы.

Я даже помню цвет этой лошади и имя ее кучера. А еще я помню, что часть мужской части трудового коллектива летом выезжала на заготовку сена для этого транспортного средства. И участковых врачей, зимой ходивших на вызовы на лыжах, помню. И полные деревни больных трахомой. И младенцев в детском отделении этой больницы с алкогольной интоксикацией — им мамаши давали сосать тряпки, пропитанные самогоном, чтобы они спали. И волейбольные матчи между командами мужчин-учителей с мужчинами-врачами. И…

Много забавного помню. Вообще-то это средняя полоса России. Не так далеко от Москвы. Вторая половина 60-х.

Третье воскресенье июня праздником особо и не считаю. На мне, последнем оставшемся, династия в четыре поколения кончилась…

Кстати, один из последних диалогов в Клинике Федерального Подчинения:

— Алексей Романович, вы случайно у своих частников пластическую операцию не сделали? Как-то слишком хорошо выглядите.

— Не сделал. Просто теперь я ночью сплю. Как правило дома.