Вина. Повесть об интеллигенции

Федор Метлицкий

Эта книга о судьбах интеллигенции, уникального русского явления в XIX – XXI вв.Старый поэт – интеллигент начала XX века оказался в нашем времени. Его поразило, что ожидания его друзей «очистительной революции» обернулось более страшными потрясениями – мир стоит перед ядерной войной. Неужели исчезнут люди с больной совестью, могущие спасти гармонию на планете, и история человечества может подойти к концу? И каким будет мир, если минет чаша сия?

3

Кажется, другой жизни не было.

То было сплошное тревожное зарево, в которое была погружена вся судьба Горюнова. Зарево, длившееся со времени заливающего Помпею вулкана, или черной смерти, выкосившей треть Европы, или великих переселений народов (VI—VII вв.). Зарево двух мировых войн, миграции народов в XX—XXI вв., исковеркавшие и его род. Перемалывались целые государства, этнические сообщества, в муках рождались новые.

Детство Вени Горюнова было временем, когда народ жил единой тревогой, чтó там на фронтах, ради победы. Само собой разумелось, Веня хотел сбежать на фронт, чтобы отодвинуть что-то небывало страшное, накатившееся на страну. Хотел пасть жертвой за родину (правда, так, чтобы не было слишком больно).

И даже после войны преобладало единство кучкующихся вместе, наверно, так легче прокормиться и выжить, хотя тиран продолжал разреживать ряды строителей будущего.

В холодное небо бездомно смотрел —

Эпоха войны в нем темнела жестоко.

Я знал — надо жить, для неведомых дел,

Теплушкой продленья несомый к востоку.

И поезд разорванных вер уходил

В какие-то трудные снова начала.

И одинокий, с сиротством в груди,

Обрел ли я снова все, что потерялось?

Его детство не было похоже на дни барчука, его нового друга, проводившего время в большой любящей семье, в играх живых солдатиков-холопов в войну. Скорее, это была жизнь ребенка в древних Помпеях, рано начавшего тяжело трудиться. Или в арабской семье, скитавшейся по Средиземному морю, чтобы добраться до земли обетованной — Америки или Европы.

____

Помнил Веня, отец искал место, где можно было, наконец, обосноваться навсегда — свое Эльдорадо. И, как многие глупцы, в разоренной после страшной войны стране решил уехать с насиженного сытого места туда, где можно поесть яблочек.

И вот семья — отец, мать, он с братом и сестрой, с бедным скарбом, уже томились в теплушке поезда, двигаясь с востока на юг, в поисках хлебных мест, в долгих стояниях на станциях, со сдвигами вагонов.

Но везде был голод. Мать собирала дикие груши в горах и черемшу, которую они, дети, пытались пережевывать и глотали, и она болезненно вылезала из зада стеблями, которые приходилось вытаскивать.

Однажды он пришел с улицы и увидел мать, макающую в блюдце с подсолнечным маслом корку и поспешно сующую в рот. И шевельнувшееся было подозрение залила такая жалость за маму!

Маленькая сестра заболела скарлатиной, ее увезли в больницу. Вскоре отец, дежуривший у постели дочки, вернулся растерянный.

— Нет больше нашей Светочки.

И заплакал.

Наверно, из-за великих переселений народов, разрыва родственных связей и возникает в душах пустота, которая чревата эгоизмом, враждой и войнами. Главным становится все, кроме любви, — добывание хлеба, инстинктивный патриотизм, негодование на претендующих стать властителями мира…

____

И во мне был ужас — детской раны,

Когда боль сиротства в нас скулит.

Но всегда был связан с миром ранним

Рода, что спасет и сохранит.

Что же было в год послевоенный?

Мой побег из дома — в никуда,

Чтоб в семье хватило хлеба — ели,

И не умирали никогда.

И детдом — жестокий мир и взрослый

Дал мне выжить, смерти вопреки.

Время нас не бросило в сиротство,

Пусть и кто-то отнимал пайки.

Веня с братом сбежали из семьи в город, чтобы спастись от голода и смерти.

До побега Веня наелся овса с шелухой, растертого в самодельной крупорушке (цилиндре с ручкой для кручения, одетой на ребристый конус). Прятались под деревянными тротуарами, он маялся от запора и боли в желудке, пока через неделю не разрешился где-то под забором.

Их выловила милиция на рынке, когда он выхватил из кастрюли торговки пирожок и сунул в рот, быстро сжевав, чтобы не отняли. Как бездомных, их определили в детдом где-то на юге.

В теплушке они впервые жадно ели большую осетинскую лепешку, разрывая ее на сладкие части. Поезд то останавливался, содрогаясь вагонами, то набирал скорость.

В детдоме их встретила толстая тетка, ворча, проводила в казарму, где разношерстная ватага детей встретила их подозрительно.

И было, как обычно в жестокие времена, — детей-сирот не бросили, дали кров и пищу. Беспризорники — дети погибших на фронте и во время оккупации, брошенные родителями от голода, и дети репрессированных были разными, как в республике Шкид. Процветал, как сейчас говорят, булинг, создавались шайки малолетних бандитов.

У них в первую очередь отняли выданную новую форменку, милосердно подкинув старое тряпье. Когда их били, старший брат молчал, из его глаз выкатывались слезы, и младший недоумевал, почему тот, такой сильный, не дает сдачи.

Как-то толстая воспитательница, в припадке гнева, выгнала на мороз голого воришку. Вдруг в казарме возник высокий худой начальник детдома, раненый фронтовик, он нес завернутого в свою шинель голого пацана. Грозно глянул на воспитательницу и ударил ее по лицу:

— Вон!

После этого случая эту воспитательницу не видели.

Конец ознакомительного фрагмента.