Мост над бурными водами. Сборник рассказов

Фарид Рауф

Данный сборник рассказов содержит истории про Баку и бакинцев в бурные и смутные 1990-е годы – время радикальных перемен, которые оставили неизгладимый след в жизни многих жителей бывшего Советского Союза.

«ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ» В БАКУ

1986

Бахман вышел прогуляться на Торговую. Было скучно. Самое верное занятие при таких обстоятельствах — пошататься в поисках друзей. У книжного пассажа он встретил дворовых приятелей. Разговоры о том, о сём — открытие нового кооперативного ресторана, где подают клёвое блюдо с грибами, новый альбом Modern Talking, покрышки к машинам, девочки и т. д.

— Время наступает совершенно новое, — восклицал Вадик. — Горбачёв видит в кооперативах силу, которая может решить проблему с дефицитом…

— Ребята, не будьте наивными! — говорил Рафик. — Мой отец знаете, что говорит? — в характерной для бакинцев манере спросил он и далее продолжал, потому что никто не мог знать, кроме Рафика, что говорит его отец. — Всё это явление временное. Народ у нас не любит кооперативщиков. Скоро всех их закроют…

— Да ты не видишь, что грядут реформы… реформы серьёзные, — настаивал Вадик. — Стали пускать западные вещи…

— Во! Это здорово…

Тут один из «məhələ uşaqları»⁵ спросил Бахмана, как единственного среди них обладателя видеомагнитофона:

— Кстати, насчёт «западного». Что-нибудь новое есть посмотреть?

— Жду… Скоро должен один приятель приехать. Может, привезёт что-то…

— Опять толпою к тебе завалим.

— Нахлебники, — сказал Вадик и через какое-то время воскликнул: — Слушай, Бахман. Я на твоём месте тут такое устроил!

Все смотрели на Вадика. Последний бросал быстрые и короткие взгляды:

— У меня отличная идея для тебя, Бахман! Можем сделать дело. Я буду с тобой в доле. Идея всё-таки моя.

— Му-му не делай. Говори быстрей!

— На твоём «видике» можно хорошие бабки сделать. Организовать показ фильмов за плату.

— Как Аркадий, которого посадили…

— Он показывал порнуху. Вот и посадили его. Да если дело построить с умом…

— У нас рано или поздно кто-то всё равно стуканёт…

— За что? Везде кооперативы открываются.

— Нужно иметь тогда разрешение. А на показ видеофильмов разрешение не дают. Ты слышал, чтобы кому-нибудь давали?

— Так ты ничего не понял. Мы будем крутить фильмы… «безопасные» — боевики, комедии, всякие там «жизненные» фильмы. Сейчас на Запад смотрят несколько по-другому. Идёт… как это его… демократизация… — и через несколько секунд Вадик раздражённо добавил, — в общем, я вижу — из вас ничего не выйдет. Деньги делать не хотите. Просто стоять во дворе и трепаться.

— А ты у нас делаешь бабки? — с иронией спросил Рафик.

— А что, разве не делал?! Я кассеты записывал. Сейчас у меня бабинник накрылся. Надо купить новый. Старый своё отпахал…

Так ещё некоторое время друзья поговорили о жизни и решили пойти поиграть в бильярд.

Бахман жил со своей матерью в доме напротив БУМа. Все эти милые сокращения, ушедшие официально в прошлое — Бакинский универсальный магазин, то есть Baku supermarket. Да, такое название дали бы сейчас. Но народ продолжает называть это место БУМом.

Бахман окончил Азербайджанский институт нефти и химии, но работал не по специальности. Он прекрасно разбирался в электронике и устроился на работу в Бакинский завод бытовых приборов. Зарплата была советская, то есть скромная, и он подрабатывал тем, что чинил импортную аппаратуру, что приносило ему приличный доход. Два года назад один его приятель, сын одного из партийных боссов, привёз из-за границы видеомагнитофон. Через некоторое время «видяшник» испортился, и он отдал его починить Бахману. Позже он решил его продать, так как собирался в новую загранпоездку, и решил купить новый, чем отдавать деньги, и немалые, на ремонт. Так «видяк» остался у Бахмана, который приобрёл инструмент доступа к западной жизни.

Бахман пришёл домой, поужинал и прошёл к себе в комнату чинить «бабинник» Вадика. Процесс починки аппаратуры Вадика сопровождался обдумыванием его предложения.

Чертовски было привлекательно. Власть сейчас не так строга. Время кооперативов — можно открыть свой бизнес. Вот это слово «кооператив» тоже оттуда, из-за границы, стало часто употребляться в последнее время.

Через пару дней один из друзей принёс фильм с участием Брюса Ли. У Бахмана дома царило столпотворение. Почти весь двор, даже прилежащие дворы сидели у него. Вот тогда Бахман окончательно решил начать «свой бизнес».

Вадик принялся за дело с воодушевлением. Он оповестил сперва свою бывшую школу и стал таскать оттуда ребят на дом. Такса за просмотр трёх часов с хвостиком, что обычно составляло два фильма, была червонец. За раз приходило ребят шесть-семь. Сеансы проводить Бахман старался днём. Он стал раньше уходить с работы, оставляя определённую долю своему начальнику. Зарплату он покрывал за три-четыре сеанса.

Прошло две недели, и Вадик в один из дней сообщил:

— Тут слухи про нас стали распространяться. Желательно договориться с участковым. Будем отстёгивать ему стольник, может, два. Посмотрим на его аппетиты.

Аппетиты у их участкового полицейского были хорошие. Он был участковым всё же жирного участка — центр города. Много всяких, как говорят, «точек».

Бахман согласился:

— Надо обязательно его заверить, что порнуху мы не гоним.

Заверили. Участковый пару раз сам пришёл посмотреть фильмы. Потом договорился, что несколько раз в месяц он будет приходить с друзьями смотреть фильмы — это помимо его мзды. Окэй, как говорят там, на Западе.

Обеспечением новых фильмов занимался Вадик. Они с Бахманом скинулись, купили пару десятков фильмов и обменивались по городу со всеми знакомыми, которые имели видеомагнитофон. Фильмы стоили недёшево — пятьдесят рублей и больше, почти треть зарплаты советского человека.

Жизнь пошла весёлая. Мать поначалу всё это не одобряла, но после трёх месяцев, когда Бахман купил новую стиральную машину, люстру, сделал «косметический» ремонт, она успокоилась. Деньги шли… Проблем с властями не было. Предприятие Бахмана смахивало на кооператив.

В процессе показа Бахман сам пересмотрел кучу фильмов. Через полгода ему все эти боевики и «ужастики» стали надоедать. Пару раз он посмотрел, как говорят в Баку, «жизненные фильмы». Среди них попадались очень даже интересные.

С большим удовольствием Бахман посмотрел фильм «Охотники за оленями» с Робертом де Ниро в главной роли — его любимым актёром; фильм о войне во Вьетнаме. Бахман как раз прочёл в каком-то журнале, кажется «Огонёк», статью про пацифизм. Автор проводил параллели афганской войны с вьетнамской. Что-то он написал и про этот фильм…

Другим обожаемым фильмом был «Крёстный отец». Бахман смотрел его с огромным удовольствием и открывал для себя каждый раз что-то новое. Для себя он решил, что фильмы с участием Роберта де Ниро он не будет пропускать, хоть даже тот в эпизодической роли.

Прошло полгода. Бахман купил подержанный «жигули». На работу он стал выходить через день. Почти всю зарплату он стал оставлять начальнику. Ему только надо было числиться где-то на работе, чтобы не зачислили в тунеядцы.

Приходили новые клиенты. Многих Бахман не знал. Так продолжалось ещё полгода, пока не сменили начальника милиции района. Пришёл указ сверху выполнить «план по преступности». Начальник был новый, хотел себя показать…

Однажды Вадик принёс новый фильм «Однажды в Америке» с участием Роберта де Ниро. Пару лет назад он вышел на экраны в США. Бахман просто обалдел от фильма! А какая музыка! Эннио Морриконе сотворил, что называется… Бахман записал с видео на аудиоплёнку мелодию и частенько её прослушивал…

Ничто в тот день не предвещало дурного. Нагрянула милиция и стала обыскивать… Взяли с собой аппаратуру и несколько фильмов. В основном это были боевики с Брюсом Ли и Чаком Норрисом. Были ещё фильмы — «Крёстный отец», «Челюсти» и «Однажды в Америке».

Бахман в целом был спокоен. Его не могли прижать за незаконный показ фильмов. Не застукали на месте. А фильмы, которые он хранил, были «безобидные» — ни политики, ни порнухи…

Бахмана вызвали в следственный отдел. Туда он шёл уже со страхом.

Следователь был… типичным следователем. Глаза пожирали человека…

— Так, у тебя найдено порнографическое кино, — холодно констатировал тот. — Не прикидывайся, что не знаешь…

Прокурор прошёл к видеомагнитофону и включил. Раздались звуки мелодии Эннио Морриконе из кинофильма «Однажды в Америке». Следователь стал быстро прокручивать запись. Жизнь гангстеров завертелась. Стоп…

Роберт де Ниро залезал в машину, где его дожидалась голая проститутка. Следователь стал крутить дальше. Вот сцена, где любимый Бахманом Роберт де Ниро грабил банк. Да, там тоже минуту длилась сцена сексуального насилия…

Бахман хриплым голосом промолвил:

— Это же кино! Там всего три минутки…

Ему дали три года. Он пытался заплатить, но… Бахман попал в «план».

1989

На дворе стоял декабрь. Бахман день как вышел из тюрьмы и обалдевший гулял по городу. Многое менялось… Появились коммерческие магазины, беженцы из Армении, плакаты с полуголыми девицами, импортные шоколадки и т. д. Он шёл по любимой Торговой улице, пересёк садик Насими и направился к кинотеатру Низами. Привычно было видеть большой плакат на кинотеатре с рекламой очередного фильма…

И тут… Он буквально помчался, завидев знакомое название. В один миг он нырнул и вынырнул из подземного перехода и посмотрел на название фильма.

Бахман сел на парапет. Он сдерживал себя несколько минут. Потом слёзы потекли — он молча рыдал. Прохожие с удивлением смотрели на него. В Баку редко увидишь рыдающего молодого парня на улице.

Сверху, с плаката, на него смотрел со своей отменной улыбкой Роберт де Ниро — главный герой картины «Однажды в Америке».

2001

Примечания

5

Дворовые ребята (азерб.).