В тихом Эшфорде…

Татьяна Галахова, 2021

Описанные события происходят в 30-х годах прошлого столетия. Жители маленького английского городка Эшфорда взбудоражены самоубийством вдовы Маргарет Шелдон. Однако у инспектора Майкла Райли возникают сомнения относительно её добровольного ухода из жизни. Обстоятельства смерти женщины определённо указывают на убийство, но установить его мотив оказывается не так-то просто. Вскоре несчастный случай выводит полицию на шантаж, а затем в городке происходит ещё одно загадочное убийство. Райли уверен, что все эти злодеяния каким-то образом связаны между собой, и за ними стоит один и тот же человек. В ходе расследования инспектору удаётся добраться до сокрытой в прошлом тайны, которая и толкнула убийцу на преступления спустя много лет.

Глава 2

Поль Брикман не спеша шёл по Тафтон-стрит и, вдыхая всей грудью прохладный осенний воздух, наслаждался утренней свежестью. В этот ранний час на улице было почти безлюдно, и только отдельные прохожие спешили куда-то по своим делам. Робкие солнечные лучи падали на стеклянные витрины, заставляя их на мгновение сверкать и искриться. Пекарни и кондитерские готовились распахнуть свои двери для первых посетителей, поэтому на улице аппетитно пахло свежеиспечённым хлебом, ванилью и шоколадом.

Утро выдалось на редкость погожим для этого времени года. Поль закидывал голову вверх и с упоением вглядывался в белоснежные кучевые облака, которые медленно ползли по небу и таяли на ходу. Как в детстве, он пытался найти в них причудливые фигуры животных, птиц или людей, и искренне радовался тому, что всё ещё не утратил этой способности.

Брикман направлялся на встречу со своим давним другом Майклом Райли, и на него непрошенным потоком нахлынули воспоминания.

Поль и Майкл были знакомы с детства, но по-настоящему подружились уже в старших классах, когда обнаружилось, что оба были страстно увлечены детективами. Мальчики запоем читали захватывающие произведения Уилки Коллинза⁸, Кита Честертона⁹ и, конечно же, Конан Дойля: образ гениального сыщика Шерлока Холмса произвёл на друзей потрясающее впечатление! Они восхищались его исключительной наблюдательностью, острым умом и способностью распутывать самые сложные и невероятные дела. Каждый рассказ бурно обсуждался друзьями, при этом каждый из мальчиков уверял другого, что вычислил преступника раньше, чем это сделал великий Шерлок Холмс. Поль и Майкл на ходу придумывали сюжеты, которые, конечно же, не были столь совершенны, как творения Дойля, но друзья и не претендовали на лавры великого писателя. И вполне естественно, что мальчики едва ли не поклялись, что станут последователями Холмса и заявят о себе на поприще сыска. Однако далеко не всегда даже самые искренние намерения претворяются в жизнь. Сложилось так, что Поль пошёл по стопам отца, окончив Вестминстерский университет в Лондоне. Он вернулся в родной город, начал преподавать английский язык и со временем занял пост директора школы. Что же касается Майкла, в отличие от Поля, мальчишеские мечты гораздо глубже засели в его голове, и он прошёл путь от констебля до инспектора, а пять лет назад был назначен начальником полиции Эшфорда. Друзья давно уже были женаты и имели детей, но это не помешало им сохранить дружбу на протяжении всей жизни. При встречах они часто с улыбкой вспоминали, как «опережали» самого гениального Шерлока Холмса в изобличении преступника. Увы, в реальной жизни работа полицейского инспектора оказалась намного прозаичнее, и от друга Брикман знал, как сильно она отличалась от тех головокружительных детективных историй, которыми мальчики зачитывались в детстве. Ведь в действительности даже самые лучшие полицейские не обладают сверхчеловеческими способностями, и Майкл откровенно рассказывал Полю, как порой ему приходилось попотеть, чтобы раскрыть даже такие простые на первый взгляд дела, как украденная дамская сумочка или угнанный велосипед.

С такими мыслями Брикман дошёл до хорошо знакомого ему одноэтажного здания из красного кирпича, вывеска на котором извещала прохожих о том, что здесь находится полиция Эшфорда.

Увидев Поля в дверях, Майкл поднялся ему навстречу, и друзья обменялись крепкими рукопожатиями. Инспектор был высоким, хорошо сложенным мужчиной, на фоне которого значительно уступавший ему в росте Брикман казался плотно сбитым крепышом-подростком. Райли обладал приятной, располагающей внешностью: его лицо с тонкими чертами было спокойным и уверенным, а внимательный взгляд карих, немного суженных глаз говорил о том, что он умел слушать и анализировать. Когда Майкл улыбался, его глаза мгновенно оживлялись, и от их уголков лучиками разбегались мелкие морщинки.

Давнишние дружеские отношения позволяли мужчинам, опуская формальное обсуждение погоды и дежурные расспросы о делах и здоровье, сразу же приступить к разговору о том, что больше всего другого занимало их в последнее время.

С наслаждением плюхнувшись в изрядно потёртое кресло у стены, Поль заговорил бойко, как человек, долго ожидавший возможности высказаться и наконец, получивший такой шанс:

— Позавчера я был одним из гостей почтенного мистера Хьюстона и хочу сказать, что жители нашего городка всё ещё интересуются подробностями смерти миссис Шелдон. Во всяком случае, когда речь зашла о её самоубийстве, все присутствовавшие проявили нескрываемый интерес к этому происшествию. Скажи, Майкл, ты всё ещё считаешь, что уход из жизни Маргарет Шелдон не был суицидом?

— За это говорят обстоятельства её смерти, хотя у меня и нет прямых доказательств, — ответил Райли. — Давай пробежимся по всей цепочке фактов, которыми располагаем. Какие из них указывают на то, что миссис Шелдон не могла покончить с собой? Знакомые Маргарет не заметили у неё никаких внешних проявлений депрессии. Я разговаривал со всеми, кто знал её, и все они твердили одно и то же. Далее, намерение женщины заказать у портнихи новую юбку тоже не очень-то согласуется с версией самоубийства. Как ты помнишь, для своего похода в ателье Маргарет даже приготовила соответствующий наряд, шляпку и сумочку.

Затем детектив перешёл к фактам, о которых накануне, будучи гостем Эдварда Хьюстона, промолчал Поль.

— В крови миссис Шелдон помимо снотворного был также обнаружен алкоголь. Однако в день смерти она не выходила из дому, а следовательно, не посещала ни знакомых, ни заведения, в которых подают спиртное. Это значит, что алкоголь она приняла дома. А поскольку у женщины не было привычки пить в одиночестве, получается, что кто-то в тот вечер нанёс ей визит и составил компанию. Но и это ещё не всё. В доме мы не нашли ни пустой, ни начатой бутылки спиртного. Куда же она исчезла? А теперь скажи, пожалуйста, не противоречат ли все перечисленные факты версии о самоубийстве?

— О’кей, — оживился Поль. — Позволь мне сейчас выступить в роли твоего оппонента. — Он стремительно встал с кресла и, заходив взад-вперёд по кабинету, с жаром продолжил: — В нашем маленьком городке давно уже ходят слухи не только о том, что Алан Пикфорд и Дороти Хьюстон испытывают друг к другу нечто большее, чем просто симпатия. Поговаривают также и о том, что отношения Алана с Маргарет Шелдон не сводились лишь к увлечению обоих садоводством. Вчера в доме Хьюстона Айрис Коулман, жена доктора, двусмысленно высказалась о дружбе Алана и покойной Маргарет. Когда разговор зашёл об их общей цветочной страсти, она иронично намекнула на иные причины, сближавшие их.

Майкл выслушал эмоциональную речь друга в своей обычной манере — сдержанно и невозмутимо.

— Ну разве ты не знаешь злой язык Айрис? Она же имеет репутацию первой городской сплетницы! Нисколько не удивлюсь, если этот слух от неё и исходит. Но даже если на самом деле всё обстоит именно так, что из этого может следовать?

— А вот что, — мгновенно ответил Поль, как будто ожидал от Майкла именно такую реакцию. — Предположим, что у Алана действительно был роман с Маргарет, но затем он страстно увлёкся другой женщиной — Дороти Хьюстон, и связь с миссис Шелдон стала его тяготить. Он встретился с Маргарет, чтобы сказать ей о разрыве отношений, и за бокалом вина поставил её в известность о своих намерениях. Представим, что женщина испытывала к Алану более глубокие чувства, чем он к ней. После его ухода она потеряла самообладание и в порыве отчаяния решилась на необдуманный шаг. А молчал Пикфорд, потому что испугался, когда на следующий день стало известно о смерти Шелдон.

— Вынужден тебя разочаровать: твоя версия самоубийства, мягко выражаясь, неубедительная.

— Это почему? — не сдавался Брикман.

— Да хотя бы потому, что в доме не было обнаружено бутылки из-под вина, и забывать об этом не стоит, — парировал Райли.

— Хм, предлагаю вариант ответа. Маргарет попросила Алана унести бутылку с собой. Она не хотела, чтобы её увидела приходящая убирать дом женщина. Ведь это возможно!

— Возможно, но всё же маловероятно. Ну посуди сам, для Маргарет известие о том, что Алан хочет порвать с ней отношения, было ударом и толкнуло её на самоубийство. Так неужели в таком эмоциональном состоянии она могла заботиться о том, чтобы Джейн Кендал не увидела в её доме пустую бутылку?! И хотя в суде такие мелочи обычно не принимают к сведению, считая их «психологической ерундой», для меня они чрезвычайно важны в расследовании. Кстати, хочу познакомить тебя ещё с одним любопытным фактом: из записной книжки миссис Шелдон было вырвано несколько последних листков. В начале блокнота мы нашли адреса и телефоны всех тех, с кем она общалась, затем следовали различные записи — адреса лондонских магазинов, театров, кондитерских и так далее. Но на последних страницах ведь тоже что-то было записано, если они оказались вырванными.

Описав круг по комнате, Брикман резко остановился.

— Деталь, конечно, интересная, но она может не говорить ни о чём: мало ли что миссис Шелдон там записала, а потом решила удалить. Мы все часто так делаем, — высказал он свою точку зрения.

— Что ж, не стану отрицать — это может ровным счётом ничего не значить, — согласился с другом Майкл и, поднявшись из-за стола, медленно подошёл к окну. Бросив беглый взгляд на улицу, он повернулся к Полю и медленно произнёс:

— Думаю, нам надо склониться к наиболее вероятной версии — версии убийства. Если исходить из того, что миссис Шелдон отравили, становится ясным лишь одно: на это у преступника должна быть серьёзная причина. Вот почему необходимо рассмотреть все возможные мотивы для убийства.

— И с какого же из них стоит начать? — спросил Поль, снова заняв место в кресле.

— Главным из мотивов всегда являются, конечно же, деньги. Однако смерть миссис Шелдон не сулила выгоды никому, кроме её племянника. Именно ему она завещала всё своё состояние, за исключением дома в Эшфорде. Когда Джейкоб исчез, Маргарет внесла в завещание поправку, которая гласит, что, если через год после её смерти он не объявится, все деньги пойдут в городской благотворительный фонд. Дом она завещала сводной сестре своего покойного мужа, полковника Шелдона. Ей под семьдесят лет и проживает она в Абердине¹⁰. Маргарет, практически, не поддерживала с ней отношений, и женщина была искренне удивлена, когда узнала, что ей завещан дом. Она приехала на похороны и всё ещё находится здесь — улаживает дела, связанные с наследованием.

Таким образом, остаётся месть или ненависть, но Маргарет ни с кем не ссорилась, и уж тем более, у неё не было врагов. В маленьком городке, как Эшфорд, такое трудно было бы скрыть. Здесь все на виду друг у друга, и вряд ли останется без внимания даже пустяковая стычка двух соседок в булочной.

— Есть ещё один мотив, — с торжествующим видом произнёс Поль. — Любовный треугольник, который Алан решил разорвать. Допустим, Маргарет стала ему помехой в отношениях с Дороти, и он решил её убрать.

— Поль, ну это же не серьёзно! — возразил Майкл. — Позволь теперь мне выступить в роли твоего оппонента. Даже если исходить из того, что пресловутый «любовный треугольник», действительно, существовал, какую угрозу могла представлять для Алана Маргарет?! Он увлёкся другой женщиной, и с нравственной точки зрения это можно рассматривать как предательство. Но ведь с точки зрения закона на Алане нет никакой вины: он — свободный мужчина, и ничем не обязан Маргарет. Зачем же ему прибегать к убийству, когда достаточно просто поставить женщину в известность о разрыве отношений между ними?

Теперь перейдём к Дороти. Что Алан может ожидать от романа с ней? Она замужем и вряд ли уйдёт от своего богатенького мужа. Конечно, Пикфорд тоже мужчина состоятельный, но они же не смогут начать совместную жизнь в нашем городке! Им придётся уехать отсюда, а ведь у Алана здесь процветающая аптека, и начинать всё сначала где-нибудь в другом месте… Вряд ли. Ради чего? — детектив развёл руками, подчёркивая этим жестом необоснованность предположения друга. — Ведь даже если между Аланом и Дороти есть любовная связь, их отношения далеки от страсти. Скорее, это развлечение двух скучающих людей, решивших поиграть в любовь. Похоже, что парочку вполне устраивает такое развитие событий, а тайный характер их отношений лишь привносит в роман особую остроту. Поэтому не вижу причины, по которой Алану было бы необходимо убрать миссис Шелдон.

— Хорошо. А что, если мотив убийства — ревность? — не унимался Брикман. — Что, если Дороти увлечена Аланом намного серьёзнее, чем мы думаем? И что, если она решила устранить Маргарет, узнав, что её с Аланом связывает нечто большее, нежели просто дружба?

— Ну-у, в этом нет ни доли здравого смысла. Убийство — слишком рискованный шаг, и на него может отважиться лишь женщина, потерявшая от любви рассудок. Но Дороти ни по каким признакам не похожа на такую женщину.

— Значит, ты отметаешь все эти версии как несостоятельные? — несколько разочарованно спросил Поль.

— Вовсе нет, — твёрдо ответил ему Майкл. — Ты же знаешь, что я стараюсь не делать скоропалительных выводов и предпочитаю проверить даже самую призрачную возможность.

Слова Райли не вызывали у Брикмана ни малейшего сомнения: он хорошо знал, что уж кто-кто, а Майкл непременно изучит каждую мелочь со свойственной ему дотошностью и в конце концов докопается до истины. Сам Поль с детства отличался живым темпераментом и при первых признаках скуки мог с лёгкостью переключаться с одного занятия на другое. Однако, в противоположность ему, упорный и усидчивый Майкл всегда доводил начатое до конца, и до тех пор, пока не добивался результата, не утрачивал интереса к делу. Кстати, это было не единственным отличием в характерах друзей. Райли выделялся среди сверстников редкой для своего возраста рассудительностью и часто, когда бурное воображение рисовало в голове Поля самые невероятные картины, он остужал пыл друга и возвращал его из мира фантазий на землю. Но примечательным было то, что при всей серьёзности натуры Майкл обладал великолепным чувством юмора, и это делало общение двух приятелей лёгким и интересным.

Тем временем Райли продолжал:

— Признаться, пока я не вижу ни одной мало-мальски убедительной версии убийства Маргарет Шелдон, но план действий я всё же наметил. Прежде всего, хочу побеседовать с Аланом Пикфордом, но деликатно, ведь официального расследования по этому делу не ведётся. Думаю, нужно навестить Айрис Коулман, хотя, признаться, многое отдал бы, чтобы избавить себя от этого визита. Представляю, сколько домыслов и едких колкостей в адрес добропорядочных людей мне придётся выслушать! Однако кто знает, может в этом потоке злословия промелькнёт какая-нибудь важная деталь?

Но самое главное, что необходимо сделать сейчас — это побывать в доме миссис Шелдон и ещё раз осмотреть её личные вещи: бумаги, документы, фотографии. Ведь, в сущности, две недели тому назад осмотр был проведён поверхностно, поскольку носил формальный характер.

Райли заметил, как в глазах Брикмана вдруг вспыхнули огоньки нескрываемого интереса — по его лицу было видно, что он что-то задумал. Майкл не удивился, когда в следующую минуту Поль с энтузиазмом обратился к нему:

— Знаешь, возможно, я лезу не в свои дела, но мне очень хотелось бы тебе помочь! Я думаю, что мне будет проще найти повод для разговора с Айрис, ведь её внук учится в нашей школе.

Это был один из тех случаев, когда у Райли не было ни малейшего желания возражать против неожиданного предложения Брикмана. Мысль о том, что ему не придётся лицезреть миссис Коулман и, тем более, выслушивать все её грязные сплетни и кривотолки, вызвала у него чувство облегчения, словно он свалил с плеч непосильную ношу.

— Ну что ж, действуй. Просить тебя об этом не могу, но от добровольной помощи не откажусь.

Поль с благодарностью посмотрел на друга, и в этот момент раздался аккуратный стук в дверь.

— Да-да, входите! — громко откликнулся Майкл и затем, обратившись к Брикману, вполголоса проговорил: — Это, наверно, Уильям Дайсон — я просил его зайти в участок.

В дверном проёме, действительно, показался начальник почты.

— Присаживайтесь, пожалуйста, — пригласил его инспектор.

Дайсон семенящими шагами подошёл к столу, быстро юркнул на стул, стоящий рядом и устремил на Райли свои ясные серые глаза. У него был тёплый и внимательный взгляд, создающий впечатление, что он пытается заглянуть собеседнику в душу.

— Я помню, мы не так давно беседовали с вами о душевном состоянии миссис Шелдон, — начал разговор детектив. — Я тогда интересовался, не заметили ли вы каких-либо перемен в её настроении. Между делом вы упомянули, что Маргарет переписывалась с братом, племянником, иногородними подругами. Не припомните хотя бы примерно, сколько приятельниц у неё было?

— Сожалею, но я затрудняюсь ответить на этот вопрос, — произнёс Дайсон извиняющимся тоном. — Видите ли, я ведь начальник почты, и редко сам принимал письма у Маргарет. Кроме меня, на почте работают ещё две женщины. Но вообще миссис Шелдон заходила к нам довольно часто. Она покупала газеты, открытки или что-нибудь ещё, и мы всегда подолгу с ней разговаривали. Приятнейшая была женщина.

Уильям вздохнул, и на его лице проскользнуло грустное выражение. Затем, прогнав из головы растревожившие его воспоминания, он продолжил:

— А точно сказать, со сколькими приятельницами Маргарет вела переписку, не могу. Думаю, она регулярно отправляла письма трём-четырём адресатам и периодически получала отправления от них.

— А не подскажете, писала ли она кому-нибудь из них чаще, чем другим?

— Вот этого я вам, к сожалению, не скажу, ведь я не обращал особого внимания на её корреспонденцию.

— Что ж, думаю, в таком случае мой следующий вопрос неуместен, и всё же я задам его. Не запомнили ли вы случайно имена её приятельниц или места их проживания?

Дайсон на секунду задумался.

— Нет, не запомнил. К сожалению, не запомнил, — с досадой произнёс он. — Точно знаю, что она переписывалась с какой-то леди из Лондона, кажется, её звали Этель… Но дальше не помню. — Уильям разочарованно развёл руками. — Ещё она писала в какой-то маленький городок в Глостершире¹¹, но вот его название вылетело из головы. Но вполне возможно, чуть позже что-нибудь всплывёт в моей памяти. Тогда я сразу же вам сообщу. Да, вот ещё что. Я советую вам поговорить с нашим почтальоном, Джоном Фарреллом. Он доставляет корреспонденцию в районе, где жила Маргарет. Кто знает, может, он запомнил имена или города её адресатов.

— Спасибо, я непременно с ним побеседую, — заверил начальника почты инспектор. — И ещё. Мне нужно знать, где вы регистрируете поступившие в Эшфорд посылки и мелкие пакеты?

— Все отправления обязательно регистрируются в специальной книге учёта.

— Отлично. А сколько времени хранится эта книга?

— Два года, согласно инструкции.

— А вы не помните, получала ли миссис Шелдон какие-либо посылки или мелкие пакеты?

— Если память мне не изменяет, посылок Маргарет никогда не получала. А вот насчёт мелких пакетов сказать не могу — не помню.

— Тогда не могли бы вы приготовить книгу учёта к завтрашнему дню? Я зайду к вам на почту и просмотрю все записи за пару лет.

— Никаких проблем, приходите в любое время, — радушно отозвался Дайсон.

— Хорошо, договорились, — ответил Райли и поблагодарил мужчину за помощь.

Уильям суетливо поднялся со стула, попрощался с инспектором и всё тем же семенящим шагом покинул помещение.

— Ну что, — обратился Майкл к другу, когда посетитель ушёл, — ещё раз рассмотрим все имеющиеся на данный момент факты?

И как в далёком детстве, друзья начали перебирать детали дела, сопоставляя и анализируя их. Только сейчас перед ними был не вымышленный преступник, существующий лишь в их детских фантазиях да на страницах увлекательных рассказов. Это был реальный убийца, хитрый и жестокий, скрывающийся под личиной добропорядочного жителя маленького городка.

Примечания

8

Уильям Уилки Коллинз (1824 — 1889) — английский писатель и драматург. Самый известный его роман — «Лунный камень» (1868) — считается первым детективным романом на английском языке.

9

Гилберт Кит Честертон (1874 — 1936) — английский писатель и драматург, автор детективных рассказов, главным героем которых стал католический священник отец Браун.

10

Абердин — город в Шотландии.

11

Глостершир — графство на западе Англии.