Я, моё тело и они

Таня Русакова, 2022

Я Таня и никогда не была худой. В 12 лет стала одержима своим весом, в 20 – начались компульсивные переедания, в 25 – появилась булимия. Я ненавидела своё тело и себя вместе с ним. Свою жизнь я легко конвертировала в цифры: вес, съеденные калории, километры, сожжённые калории в тренажерном зале. Моя самооценка зависела от этих цифр. В этой книге я рассказываю о своём отношении к собственному телу, как это отражалось в общении с другими людьми и почему я стала тем человеком, который мог вызвать приступ рвоты в туалете поезда, чтобы избавиться от съеденной еды. Согласна, это отвратительно. Поэтому во второй части расскажу, какую помощь получила и чему научилась в терапевтической группе по работе с расстройствами пищевым поведением (РПП) и личном сопровождении нескольких психологов, работающих с РПП. Я уверена, что моя книга поможет почувствовать поддержку. Ты не одна. Правда. Надеюсь, что описанные истории помогут поверить тебе, что жизнь без РПП существует. Потому что я уже проверила

Я

Мы стоим друг напротив друга. Я на коленках, а он — во весь рост. Я уже знаю, как это делать. У меня отработанная схема, вышлифованная техника, а ещё план подготовки, в котором учтено всё. Главное, например, подстелить под коленки что-то мягкое. Потому что лучше, чтобы отпечатался узор половичка или полотенца вместо узора от твёрдой плитки. А ещё, второй по важности элемент — музыка. Это обязательно. Вы же не хотите, чтобы вас услышали. Или что ещё неприятнее — слышать себя. Динамика мобильного телефона будет достаточно. Положите его рядом. Включите приятную для вас музыку и подберите двадцатиминутный плейлист. Я пыталась слушать подкасты, но это отвлекает. Начинаешь прислушиваться, что-то обязательно упускаешь и постоянно ловишь себя на мысли, что надо перемотать и узнать, почему, например, Леонардо да Винчи препарировал трупы и их пенисы. Лучше всё же музыка. Та, которая вам знакома, нравится и не будет вас отвлекать. Как только запустили музыку, переходим к финальному этапу подготовки. Вымойте руки или обработайте их антисептиком. Вы же не хотите себе неприятностей, правда? Занести инфекцию, например. Вымойте, а после промокните полотенцем. Руки должны быть чистыми и сухими. Это важно. Ах да, ещё важная деталь для вашего"праздника" — закрытая дверь в ванную комнату. Закрыли? Лучше ещё раз проверьте. И когда будете уверены, что закрыта, проверьте еще раз, дернув ручку. Всё, что дальше будет происходить за закрытой дверью, ваш секретик. О котором вы не расскажете ни своему супругу (супруге), ни маме (папе), ни своим детям, ни даже тому, в кого вы верите, и обращаетесь в вечерней молитве. Теперь у вас появилась новая вера — что это нужно держать в секрете от всех. Вести тайную жизнь за закрытой дверью ванной комнаты. Поэтому коврик под коленки, включенная музыка на мобильном телефоне, чистые руки, закрытая дверь (не забудьте проверить, дернув ручку). Вдох. Выдох. Становимся на коленки, наклоняемся над унитазом и… отправляем два пальца в рот.