Рождённый выжить

Тамара Шелест, 2021

«РОЖДЁННЫЙ ВЫЖИТЬ» – биографический роман. В его основу легли подлинные биографические записки героя книги. Вместе с ним мы окунёмся в самую трудную и порой страшную эпоху – первую половину двадцатого века, эпоху становления Советского государства. Окажемся в самом сердце Сибири, увидим её красоту, почувствуем её запахи. Пройдём через все преграды, стоявшие на жизненном пути простого деревенского парня с сибирским характером из глухого таёжного края, записки которого фактически являются свидетельством того времени. Нас ждут приключения и испытания, смех и слёзы. Мы перенесёмся из Сибири на Урал, побываем на Севере, уедем на Дальний Восток, увидим Среднюю Азию, пройдём через горнила второй мировой войны. Имя главного героя подлинное.

Глава 2

На пороге перемен

Над лугом вечер угасал,

Роса блестела под луной.

серп её лениво зависал

Над свежескошенной травой.

В этот 1920 год в нашей семье родился братик Вася, а мне исполнилось десять лет. После праздника крещения я получил первые сапоги. Моей радости не было конца. Это событие стало для меня настоящим детским счастьем! Ведь ни у кого из моих друзей сапог не было.

— А ну-ка, Мишаня, сынок, примерь сапоги: впору али нет, — отец протянул мне новенькие, сшитые его руками меховые сапоги.

В них после лаптей ногам было непривычно: тепло и уютно. Я тут же выбежал на улицу и долго ещё бегал по снегу, пока отец не поймал меня за шиворот и не затащил домой. А когда мы легли спать, тайком взял сапоги в постель и уснул с ними в обнимку.

В этот год майским вечером я как обычно зашёл в хлев подбросить коровам сена и услышал, что кто-то копошится в углу. Подумал: «Телёнок что ли?». Подошёл поближе и вдруг увидел в темноте блеск чьих-то глаз, а потом и фигуру незнакомого мужчины. Я оторопел. Мужчина прижал к своим губам палец:

— Тссс! Не бойся, я тебе ничего не сделаю, не выдавай меня. Не поднимай шум.

Незнакомец оказался молодым человеком, лет двадцати пяти. Худой, измождённый, грязный и обросший. Глаза его бегали и горели от страха. Губа подёргивалась, он тяжело дышал, будто только что вбежал сюда. От удивления мои глаза округлились, по спине пробежал холодок. Я спросил незваного гостя почти шёпотом:

— Кто ты?

— Каторжанин, беглый.

— Да ну!

— Тебя как зовут, пацан?

— Меня Мишка. А тебя?

— Зови Макар. Мишка, выручи, принеси еду. Я три дня ничего не ел. Только никому не говори про меня.

— Почему это? Может, ты убийца или грабитель.

— Ты прав, я убийца. Кто-то убил мою невесту, а осудили меня. Пробыл на каторге пять лет, а как узнал, что власть в стране изменилась, решил бежать, может, новая власть мне поверит и работу даст. Давненько я иду, пробираюсь в Екатеринбург. Принеси еды, прошу!

Я сбегал в хату, незаметно прихватил хлеб, две картофелины и бегом обратно.

— Мишка, ты куда? — вдогонку крикнула мне мама.

— К телёнку.

Я подошёл к хлеву, озираясь — никого нет. И, выдохнув страх, смело вошёл внутрь. Сердце бешено колотилось в груди. «Вот это да! — думал я. — Настоящий преступник! Это здорово и боязно?»

— Тебя ищут? — задав вопрос, я протянул Макару хлеб.

Он с нетерпением вырвал у меня из рук еду и, откусив огромный кусок хлеба, быстро почти не жуя, проглотил его.

— Бывало раньше такое, искали беглых в Ермаках, — продолжал допытываться я.

Давясь едой, беглец пробубнил:

— Ищут, наверное, но я завтра уйду.

— После революции освобождённых с каторги много у нас по тайге шаталось. Охотники опасались в лес ходить, того и гляди напасть могли да ружьё отобрать.

— Политическим повезло, их освободили.

— Так ты знаешь, куда идти и где этот Катербург?

— Екатеринбург! Знаю, у меня карта в голове есть. Мишка, я сильно устал. Переночую здесь, хорошо? — Макар, уютно устроился на сене, свернувшись в калачик.

Корова Машка с тревогой наблюдая за нами, словно что-то понимая, громко промычала:

— Мууу!

— Тихо, Машка, молчи! — приказал я корове.

Она замолчала и, отвернувшись, принялась жевать сено, звеня колокольчиком на шее. Я забросал каторжанина соломой и побежал домой. А вечером во время ужина поинтересовался у отца:

— Отец, а где находится Екатеринбург?

— Далеко, сынок, зачем тебе?

— Да так, просто спросил.

— На Урале.

— А Урал где?

— Вырастешь — узнаешь.

На следующее утро, как только проснулся, сразу же побежал в хлев, сунув за пазуху еду для своего нежданного гостя. Макар уже поджидал меня, прячась на верхнем ярусе хлева, где лежало сено.

— Я испугался, что ты приведёшь милицию, — спускаясь, сказал он.

— Макар, расскажи мне про свой город.

Он рассказал об Урале, о городе и других местах, в которых побывал. Но вскоре меня позвала мама, и я убежал, а когда вернулся, беглеца уже не было. Тогда же мне подумалось: «Как это, наверное, страшно и неприятно, когда за тобой гонятся, и как тяжело жить без еды и ночлега».

В продразвёрстку у нас забирали зерно и овощи. Отец поначалу прятал зерновой посевной запас в лесу. Ночью со своим братом Сазоном они вывозили мешки в лес и там глубоко закапывали, обкладывая их досками, чтобы звери и мыши не добрались до них. Он очень тяжело расставался с зерном, хотел однажды вилы направить на продотрядовца, но мама его вовремя успокоила:

— Уймись, Никита, у нас детки, арестуют, что я буду одна делать?

В 1921 году до нас стали доходить слухи о крестьянских восстаниях против продотрядов в соседних деревнях. Отец одобрительно отзывался об этом и рвался в Еловку, где крестьяне вооружились против поборщиков.

В эти годы за помол с нас снимали горцовый сбор. Этот сбор мы сдавали государству. Чтобы смолоть одну пудовку (т. е. мерку, которая равна одному пуду зерна), нужно было с неё взять один горц — маленький ящик в пятьсот грамм. И когда засыпали зерно в бункер (ларь для помола), нужно было считать: сколько пудовок засыпано и сколько нужно взять горцов зерна для государства. Мы с братьями дежурили на мельнице по очереди. Взятые горцы высыпали в рядом стоящий ларь, опечатанный сургучной печатью. В нём было только одно маленькое отверстие для засыпки зерна. Обратно зерно из него не вынуть. Когда ларь наполнялся, вызывали представителя власти. С ним взвешивали горцы и отправляли в район.

В 1923 году мама тяжело заболела. Домой стали приходить бабки-лекари. Приносили лечебные травы и святую воду. На шею ей повязывали какую-то красную ленту с узелком. Что-то шептали, но ничего не помогало. Далеко от нас в глухом лесу жила ведьма-отшельница. О ней ходили легенды. Когда-то, очень давно, любила она одного юношу. Хотели они пожениться. Но на охоте случилась беда: на жениха напали волки, и юноша погиб. С тех пор он стал приходить к ней во сне и звал к себе жить. Женщина поняла это буквально, ушла в лес на то место, где погиб её жених, и осталась там навсегда. Со временем она стала обладать даром видения и знахарства. Слух о ней ходил по всем деревням. Отец привёз её в надежде, что отшельница спасёт маму.

Ведьма оказалась необычной женщиной. Внешне она стара, но в теле и походке чувствовалась молодая сила и уверенность. Худое, измождённое лицо, чёрное одеяние, свисающие из-под синего платка волнистые, тёмные с проседью волосы, тонкие, заострённые черты лица придавали ей образ ведьмы-колдуньи. Отсутствующий взгляд холодных и бесстрастных глаз скользил по нашим лицам, и от него становилось не по себе. Ведьма выгнала всех из хаты и осталась наедине с мамой. Через полчаса она вышла. Заклинания, видимо, подействовали. Маме стало лучше, но перед уходом бабка шепнула отцу:

— Жить ей осталось год. Другая жизнь заберёт её.

Отец ничего не понял: «Какая другая жизнь?»

Весной этого же года старшая сестра Ульяна вышла замуж. В свадебном наряде я будто впервые увидел её и подумал: «Какая сестра у нас ладная получилась!» Голубые глаза, широкий лоб, высокая, стройная, крепкая и, что немаловажно, трудолюбивая. Спокойный и уравновешенный характер ей передался от матери. Дела у неё спорились, мама многому её научила, и Ульяна, выходя замуж, умела по хозяйству всё.

На следующий день после свадьбы отец поручил мне отвезти сундук с приданым к жениху.

— Мишаня, вот сундук, увезёшь его в дом Силантия.

Силантий — жених моей сестры. Хозяйство у его семьи крепкое. Он тоже построил себе добротный дом. Внешне Силантий статный и сильный парень. Ему давно нравилась Ульяна, и этой весной от него пришли сваты. С таким женихом я был спокоен за сестру, но всё же решил присматривать, не будет ли он её обижать, и, если понадобится, я не раздумывая, вступлюсь за Ульяну.

Мы с отцом запрягли лошадь в телегу, поставили сундук с приданым. Отец посадил меня на этот сундук, всучив в руки красный флаг. Ехать пришлось через всю деревню. Около дома жениха меня встретили приглашённые на свадьбу гости, и я повернул лошадь к воротам Силантия.

По традиции, на свадьбах при въезде свадебной процессии и повозки с приданым гости приветствовали прибывших стрельбой из ружей, направляя стволы вверх. Когда передо мной открылись ворота, тут же раздались залпы ружейных выстрелов. Моя лошадь вдруг встала на дыбы, попятилась назад и, повернув круто в сторону, галопом помчала меня вместе с сундуком прочь.

— Тпрууу! Стой! — кричал я не в силах удержать её.

Она неслась по деревне, а я думал, что скоро вылечу из телеги и разобьюсь. Деревенские выбежали из домов поглазеть на это зрелище.

— Стой! — раздался крик молодого мужчины по имени Семён. — Держись парень!

Он смело на ходу вскочил на телегу, вырвал у меня из рук вожжи и укротил кобылу.

— Тпруу, стой, милая!!! Вот, хорошо, угомонись, — дядя Семён похлопал лошадь по холке, — ну вот, пацан, видишь, всё обошлось, не боись. А ты молодец! Что ж не звал никого на помощь, молчал? Она могла бы тебя расшибить.

— Я испугался, не знал, что делать.

— Ну, ничего, ничего, — он, шутя, нахлобучил мою шапку на нос, и мы повернули к дому жениха.

Когда подъехали, Семён взял лошадь под уздцы и завёл её во двор. Сестра залезла на телегу и бросилась меня обнимать и целовать, будто я вернулся с войны.

— Мишаня, братик мой! — Ульяна всхлипывая, обнимала и целовала братишку. — Не разбился, родной?

— Не надо, — я старательно вырывался из её объятий, — иди с женихом целуйся.

Наконец, я был снят с сундука и стал требовать выкуп. Меня наградили подарками и посадили за стол в передний угол, как положено по обычаю. В то время свадьбы продолжались неделю, а то и две. После венца гости приходили к невесте и гуляли целый день. Вечером забирали невесту к жениху, а гости расходились по домам. Наутро собирались у жениха и гуляли два дня. В хате жениха дарили молодым кто что мог. Каждый из приглашённых гостей выходил по очереди, чтобы вручить подарок, ему преподносили стакан вина. Мужчины дарили живность: корову, тёлку, жеребёнка, свинью или овцу. Женщины вещи: платок, холст, наволочки, рушники, постельные принадлежности. Во время вручения подарков молодые кланялись им в ноги.

После этой церемонии гости бросали на пол деньги, вещи и мусор. Заставляли «молодую» мести пол. Она мела и выбирала деньги. Жених стоял рядом с подносом, куда невеста складывала монеты, купюры и подарки. На третий день к себе приглашал дружка-сват, а потом и все остальные гости по очереди звали в свой дом. Так свадьба длилась несколько дней. Пока «молодые» не погостят у всех участников свадьбы, она не заканчивалась. В каждом доме были угощенья, пляски под гармошку и песни.

Ульяна первой из нашей семьи покинула отчий дом, и мама осталась без главной помощницы. Но сколько бы мы не помогали, работы ей доставалось больше всех. Отец был добытчиком. Целыми днями он пропадал в поле, на мельнице, охоте и рыбалке.

Кроме дневных забот мне доставались и ночные. Летом мы с мальчишками водили коней на выпас в ночное. Днём лошади работали: пахали, возили дрова, сено, их донимала жара, мошка, комары. И только ночью они могли отдыхать и спокойно кормиться. А для нас ночное не только труд и обязанности, но и романтика: купание в реке, костёр, запечённая картошка и главное — это возможность провести время без взрослых, без их наставлений и понуканий.

Как-то сидели мы у костра, молчали и смотрели как заворожённые на огонь. Я давно заметил, что огонь имеет свойства притягивать взгляды, отгоняет все мысли, и сидишь, будто отрешённый от мира, вокруг никого, только ты и огонь… Можно бесконечно смотреть, как танцуют языки пламени, потрескивают сухие ветки, летят, словно светлячки, мелкие искры, а лёгкий дымок от костра, поднимаясь вверх, исчезает в темноте. Разомлев от тепла, мы ненадолго забыли о лошадях.

–Эй, где Буян? — всполошился Петька, потеряв из виду своего жеребца.

— Да вот же он. Во-о-он стоит, траву жуёт, — Захарка показывал в сторону, где начинается невидимая тёмная полоса луга, утонувшая в ночи.

— Где? Не вижу! А-а-а, вот он!

Захар обладал ночным видением. Мы всегда удивлялись, как он может видеть в темноте. Когда надо было что-то ночью найти, мы звали его. Петька убежал за жеребцом, а я поглядывал за своими и соседскими конями.

Мы ещё долго сидели у костра. Тёплая летняя ночь нежно обнимала нас за плечи. Ласково трепал волосы свежий ветерок. Из леса доносилось ночное пение малиновки и дрозда. Среди их мелодичных звуков едва различимы нежные трели соловья. Слышался треск кузнечиков и сверчков, а на болотах кваканье лягушек. Скрипучий свист ушастых совят замыкал лесной хор. Ночные звуки и запахи леса, журчание воды и дым костра создавали умиротворяющую атмосферу, столь непохожую на дневную суету. День и ночь, словно два разных мира. Каждый со своими законами и порядками. Постоянно сменяют они друг друга и неизменно приходят в жизнь всего живого, чтобы отсчитывать года и столетия…

Обычно у костра мы рассказывали страшные сказки, чтобы не спалось. Не то можно было недоглядеть коней, ведь на них могут напасть волки, медведи или украсть чужие люди — конокрады.

— Помните, дядьку Павла — челдона из Бадогово? — спросил Захарка, вороша в костре сухой веткой обгоревшие сучья. — Он был у нас на празднике весеннего Николы.

— Да, помним, а что?

— Вот что он поведал тогда моему отцу, — Захар запрокинул голову и загадочно замолчал, словно вспоминая, о чём же поведал ему тот дядька-челдон.

Мы подсели к нему поближе.

— Ну же, рассказывай. Что тянешь?

— В этих местах живёт легенда об охотнике Матвее, — начал Захарка, довольный вниманием друзей. — У него было увлечение: делать чучела из убитых животных. Охотился как-то он в здешних местах, искал оленя, уж очень ему не хватало его чучела. Когда стемнело, решил отсидеться под деревом, дождаться утра, а потом продолжить поиски, но вскоре задремал и сквозь сон увидел женщину в белом.

— Кто ты? — спросил Матвей.

— Я, — отвечает женщина, — хозяйка тайги.

— Хозяйка?! — усмехнулся охотник, не поверив ей.

Она взмахнула руками, и среди лета пошёл мелкий снег. Охотник сжался весь от холода, но всё равно не поверил. Тогда она скрестила руки, и снег прекратился. Потом провела по своим длинным волосам, и пошёл ливень. Матвей промок до нитки, замёрз и, стуча зубами от страха и холода, сказал:

— Верю, верю хозяйка тайги, что надо тебе от простого охотника?

— Ты зачем моё зверьё убиваешь ради потехи? Нет тебе прощения, утром ты исчезнешь, как ни бывало тебя никогда.

Для доказательства сказанного, она дотронулась рукой до дерева, около которого сидел охотник, и оно исчезло.

— Прошу тебя! — взмолился охотник. — Оставь меня, не буду я убивать зверей ради забавы. Уйду, сегодня же уйду домой!

Женщина исчезла, а охотник с тех пор перестал делать чучела. Хозяйку тайги не раз ещё видели другие охотники, увидев её, кланялись, а она проходила мимо, будто плыла…

— Ого! Страшно! — испугался Тимоха. — Теперь боязно мне.

А Захар, хитро улыбаясь, продолжает:

— А вот ещё история…

— Нет! Хватит, ну тебя!

Мальчишки отошли от Захара, явно не желая больше трястись от страха. У меня было с собой белое полотно, я незаметно отошёл от костра и залез в кусты, накрылся им, вышел из-за укрытия и страшным голосом закричал:

— У-у-у!

Ребята с криками: «А-а-а-а!» побежали врассыпную, а я рассмеялся. Но вдруг среди темноты увидел женщину в белом и сам сильно испугался. Оказалось, это была старшая сестра Тимохи. Она пришла в белом платье с вышитым передником, белом платке и принесла нам пирожки…

В тот же год осенью, несмотря на плохое самочувствие, мама пошла со мной и братом Иваном в лес на болото Ониканку за клюквой. Мы набрали столько ягод, что с трудом несли их. Шли долгих двенадцать километров.

— Давайте, сыночки, я понесу, тяжело вам, не донесёте, — мама пересыпала почти все наши ягоды в свой мешок и тащила всю эту тяжесть на себе.

Домой вернулись к ночи. Долгая дорога и тяжёлая ноша усугубили её состояние. После этого дня она почувствовала себя хуже и с каждым днём таяла и чахла на глазах.