Я хочу жить! Даже в последний день стоит начать…

Тамара Фисенко

Истории из жизни наивной «чукотской» девушки, женщины, переехавщей с Крайнего Севера на Кубань. «Я хочу жить!» является продолжением первой книги автора «Оттолкнуться от дна». В книге использованы фотографии и рисунки автора.

Первый шаг к пропасти

Мне было сорок, когда впервые мое здоровье дало сбой. Просто замучили головные боли. Я думала, что это из-за того, что работаю с красками и растворителями. Подошёл очередной мой рабочий отпуск, и я решила обследоваться в местной поликлинике.

Первые несколько дней отпуска я, практически, просто спала… Мне хотелось находиться в горизонтальном положении, иногда просыпаться, чтобы попить воды и снова спать… «Попробовать сон в разных позах!» — отвечала я на вопрос о том, чем бы я хотела заняться в нерабочее время. Было лето. Стояла невероятная жара. Есть вообще не хотелось! Но, я заметила, что стала… поправляться, что ли? Я и так почти ничего не ела, но стала ограничивать себя ещё и в жидкости. Эффекта не было. Я поняла, что не толстею, а отекаю… Так прошла неделя отпуска. Уже и не помню по какому поводу меня вызвали на работу, я приехала, прошла в кабинет начальницы: «Том, что с тобой случилось? Тебя что, муж избил?» «Нет, конечно! С чего вы взяли?» Я привычно повернулась в сторону зеркала, в которое смотрелась тысячу раз за годы работы… И тут я увидела своё опухшее лицо, пару лишних подбородков, вместо талии — «спасательный круг» и ужасные тёмно-синие круги под глазами… В этот момент я решила с походом к врачу не затягивать!

На следующий день я, свежая и чистая, после душа, собрав документы, устремилась в поликлинику… К какому врачу идти я точно не знала, решила проконсультироваться в регистратуре.

— А что у вас, собственно, болит? — спросила молодая симпатичная медсестричка.

— Да, понимаете, в общем… ничего, — чуть подумав, ответила я, и не успев продолжить, услышала:

— А что же вы тогда от нас хотите? — удивлённо вскинув брови громко произнесла она.

— Понимаете, я не знаю, к какому врачу мне надо. Я сильно отекаю. И голова болела.

— Так пить меньше надо, чтобы таких симптомов не было! — эту фразу она уже не говорила, а кричала. Очередь, собравшаяся за мной, нервно зашевелилась, послышалось недовольное «ходють тут алкаши проклятые!», кто-то уже пытался отодвинуть меня от окошка регистратуры. Как-то, сами собой у меня потекли слёзы.

— Вот талон, идите к невропатологу! — сурово, но уже тише произнесла регистраторша.

И я пошла… Рассказала всё о себе врачу. Она меня выслушала, постучала молоточком по коленкам… Здорова! Я вернулась в регистратуру, опять встала в очередь.

Следующий талон дали к кардиологу: там меня опять выслушали, померили давление.

— Ну, давление повышенное, но не критично! Здорова!

Опять очередь в регистратуру и талон к терапевту.

— Болей нет. Температура в порядке. Кашля, насморка, учащенного сердцебиения, поноса, запора и т. д. нет! Здорова!

— Доктор, я отекаю, задыхаюсь, мне не хватает воздуха…

— Сейчас жара, всем плохо! У меня у самой.., — дальше она перечислила все свои болезни, которые я не запомнила.

Я вышла из кабинета. Время приёма скоро закончится и поликлиника закроется, врачи разойдутся по домам. А я так устала, но так и не выяснила что со мной происходит… По щекам от бессилия уже ручьями текли слёзы. Я не могла, почему-то, их остановить… По коридору, цокая каблуками, быстрым шагом двигалась врач-невропатолог:

— Ты ещё здесь? — строго спросила она меня, обращаясь на «ты». В это время из своего кабинета вышла терапевт:

— Кого ты тут ждёшь? — она тоже обратилась ко мне и, взглянув на свою коллегу, добавила, — Работать не хочет, думает, мы ей сейчас больничный нарисуем и она дальше «отдыхать» пойдёт!

Произнося слово «отдыхать», она приставила указательный палец к своей морщинистой шее, чуть нажав на горло. Люди, стоявшие у кабинетов врачей, повернулись посмотреть на меня… Все подумали, что я — алкоголик! Но это было совсем не так! Когда-то давно (мне было 23 года), я для себя решила, что алкоголь мне вреден и полностью отказалась от него. Меня невозможно заставить или уговорить выпить, потому что я так решила! А эти все люди смотрели на меня и думали, наверное, «с виду неплохо одетая женщина, причёска, туфли, сумка… украшения… и так! пьёт, что даже врачи её гонят от кабинетов, как собаку…» Стало так обидно, я хотела что-то ответить, но вдруг почувствовала, что не могу говорить… Как будто в челюсти что-то замкнулось, а рот был набит кашей… «Меня приняли здесь за «алкашку»! — я отошла к открытому окну и не могла отдышаться… Всё-таки, вытерев слёзы и взяв себя в руки, я снова зашла в кабинет невропатолога (кстати, она была и заведующей поликлиники!) уже без очереди и сказала ей, что свои домыслы нужно держать при себе и я пришла сюда за помощью, а не за унижением и издевательствами, напомнив, что пришла во время своего отпуска! Говорить было тяжело, в затылке что-то неприятно щёлкало. Мне казалось, что мои челюсти перестали смыкаться, что я не в силах внятно выговаривать слова…

— Иди отсюда! — грубо произнесла заведующая, а потом громче, — освободите кабинет!

Выйдя, я снова подошла к окну. Воздуха! Воздуха! Ну почему так душно! Мне уже надоели собственные слёзы! Сколько можно течь?!

Ощутив вибрацию в сумке, достала телефон: «Да!»

Звонила одна из сестёр моей мамы, самая молодая моя тётушка, Любовь Фёдоровна. Спросив меня о самочувствии мамы и вообще о делах, заметила, что с моим голосом что-то не так. Я попыталась объяснить, что меня не хотят не только лечить, но даже выяснить причину происходящего со мной. На что она предложила мне прийти к ней прямо сейчас. Поскольку жила тётушка недалеко, я пошла…

Мы сели за стол пить чай. В гостях у тёти случайно оказалась её родственница по мужу Нина. Нина была медсестрой с большим медицинским стажем. Тётушка поинтересовалась подробностями моего недомогания, а ее гостья внимательно на меня смотрела и тоже слушала.

— Девочка моя! — обратилась ко мне Нина, когда я закончила, — У тебя со щитовидкой проблемы! Ты отекаешь, обижаешься даже на незначительные замечания, плачешь по поводу и без? Почему тебя не направили к эндокринологу?

Я не знала ответ на этот вопрос. Более того, я не знала кто такой эндокринолог! Тётушка, как всегда, собрала «подарочек от зайчика» моим, уже довольно взрослым, детям и проводила меня до такси.

На следующий день я решила начать бороться со своим состоянием! И, для начала, выпила таблеточку мочегонного… Ну, чтобы отёки согнать… А что? Многие женщины так поступают! И прилегла…

Звонок Любовь Фёдоровны разбудил меня именно в тот момент, когда я в лучах летнего яркого солнца, обдуваемая лёгким бризом, проходила вдоль кромки прибоя и чуть прохладная морская волна касалась своими пенными языками моих горячих ступней…

— Через полчаса. Кабинет номер (…) Врач… (ФИО). Быстро собирайся. Тебя ждёт врач.

— Тётечка Любочка! Я в ближайшие пару часов… нетранспортабельна…

— А вот это меня не интересует.

Когда голос в трубке стих, я поняла, что деваться некуда… Это был приказ. Возражения и оправдания не принимались. Мне пришлось быстро собираться, бегая каждые три минуты в туалет, вызывать такси и мчаться к врачу. У кабинета под номером (…) сидела довольно большая очередь. А у двери стояла средних лет женщина, по видимому, первая в очереди. Своей, скажем так, не маленькой грудью она закрывала вход в кабинет. Когда я подошла к двери, она, окинув меня с ног до головы совсем не добрым взглядом, не дожидаясь вопроса, ответила: «Приёма ещё нет. Занимайте очередь!» Я, конечно, попробовала ей сказать, что меня ждут, но речь опять меня подвела… В это время дверь открыли изнутри, и бедная женщина, чуть не улетев через порог, была поймана вышедшим врачом:

— Вы Фисенко? — спросила врач у опешившей женщины.

— Я Фисенко, — еле промямлила я и зашла в кабинет.

Оказывается, что врач — эндокринолог, по звонку и личной просьбе моей тёти, вышла из отпуска на этот час, чтобы принять меня, совершенно бесплатно в свободном на время кабинете. Я с трудом рассказывала свои проблемы. Опять на каком-то этапе речи потекли слёзы… Мне было так стыдно, что хотелось провалиться сквозь землю… Доктор спокойно записывала что-то в мою медицинскую карту. Закончив писать и закрыв карту, она, наконец, сказала: «Сейчас Вы поедете домой, соберёте необходимые вещи и вернётесь обратно или завтра к семи утра. Я ложу Вас в стационар. Со щитовидкой шутки плохи! А дома Вы не сможете просто лежать, спать и ничего не делать. Женщина, обычно, дома не отдыхает: то стирка, то уборка, то занятия с детьми… А Вам сейчас нужен отдых и лечение.» Мне очень не хотелось в больницу, но и вот так существовать тоже не хотелось.

На следующий день к семи утра я уже была в приёмном покое городской больницы. Как я поняла, мне подгоняли дозу гормона щитовидной железы, которая «отказалась работать». Кололи, в основном, успокоительное, чтобы я больше спала и отдыхала. Отёки сошли в первую неделю. Речь восстановилась. Оказывается то, что мне мешало говорить, тоже было отёком шеи и лица. Постепенно я выходила из состояния «амёбы», перестала постоянно плакать. Через двадцать один день я выписывалась из больницы нормальным человеком. Я была очень благодарна всему медперсоналу больницы: все были такими добрыми, чуткими, внимательными.

Мне был прописан гормон щитовидной железы пожизненно… Однажды доктор уже в другой больнице, консультируя меня перед операцией (совсем по другому поводу), объяснит мою ситуацию:

— Что такое болезнь щитовидной железы? Как Вам объяснить? Вот, представьте, Вы падаете в пропасть! Очень быстро, с ускорением! Но, принимая препарат, Вы, в общем-то, так же продолжаете туда падать, но немного медленнее…

Впоследствии я, по примеру подруги, решу, что я уже много гормонов «съела», и на время перестану принимать лекарство. К чему приведут эти эксперименты со здоровьем, я, возможно, расскажу позже. Но, предупреждаю сразу, никогда не делайте как я!