Окна, зеркала и крылья бабочки. Сборник эссе о художниках

Тамара Алехина

«Окна, зеркала и крылья бабочки» – сборник эссе о знаменитых художниках (от Апеллеса и Боттичелли до Василия Кандинского и Сальвадора Дали); о различных стилях и направлениях в изобразительном искусстве, об индивидуальной манере мастера и о том, как создавались мировые шедевры.

Как в зеркале вижу себя

Апеллес влюбился в подругу Александра Великого, 1772 г., Луи Жан-Франсуа Лагрене

— Потрясающее сходство! — воскликнул Александр Македонский, взглянув на свой портрет. — Я словно в зеркале себя вижу! Как это тебе удается, Апеллес?

— «Ни дня без линии!» — таково мое правило! — скромно ответил художник.

— Тебе заплатят столько золота, сколько весит сама картина. И напиши-ка мне красавицу Кампаспу в образе Афродиты.

Апеллес с воодушевлением принялся писать портрет возлюбленной молодого царя. Чтобы девушка не скучала во время сеансов, пригласил музыкантов, которые услаждали слух ее музыкой и пением. Однако писал картину так долго, что Александр, потеряв терпение, сам пришел в мастерскую.

— Да ведь она как живая, отчего же ты говоришь, что портрет не окончен? — удивился он.

Апеллес лишь вздохнул в ответ.

— Э, да ты сам влюбился в нее! — догадался полководец и повелел слугам насыпать золота в два раза больше, чем обычно. — Это мой подарок к вашей свадьбе! — пояснил он.

— Но чем я заслужил его? — изумился мастер.

— Ты исполнил мое желание, а я готов исполнить твое, — ответил Александр.

В тот день летописец записал:

«Дара достоин был царь,

Дар был достоин царя».

После смерти Александра Македонского на трон воссел его бывший телохранитель — Птолемей. Главным придворным художником назначил он ученика Апеллеса — Антифила. Самого же мастера ко двору не допускали.

— Кто-то оклеветал тебя, — предположила Кампаспа.

— Но кто? — удивился Апеллес. — Я никому не желал зла.

— Антифил всегда завидовал твоему таланту и трудолюбию.

— Но я научил его всему.

— О, — воскликнула Кампаспа, — я жила при дворе и знаю, что зависть порождает клевету, коварство и ложь! Птолемей не так умен, как Александр, он слушает все, что ему нашептывают приближенные.

— Отличный сюжет для новой аллегории! — воскликнул Апеллес, он схватил кисть, обмакнул ее в краску и стал рисовать на деревянной дощечке, поясняя, — новый царь — это глупец с ослиными ушами. Подозрительность и Невежество — его советники! Клевета тащит за волосы невинного юношу и обвиняет его перед царем.

— Вот за это я и полюбила тебя, мой дорогой, — улыбнулась Кампаспа, — ты способен сотворить шедевр из самого заурядного события.

— А ты способна вдохновить меня на это, — отозвался художник и нежно поцеловал супругу.

Когда работа над новой картиной близилась к завершению, в мастерскую пришел Антифил.

— А ведь это я оболгал тебя перед Птолемеем, — неожиданно признался он.

— Но почему? — удивился художник.

— Потому что ты скрыл от меня главный секрет притягательности твоих картин.

— Нет никакого секрета, — пожал плечами Апеллес.

— Есть, есть! — закричал юноша.

В ту же минуту в комнату вошла Кампаспа с маленькой дочкой на руках.

— Здравствуй, дядя Антифил, — пролепетала девочка и протянула клеветнику пухлые маленькие ручки.

— Вот тебе и разгадка, — улыбнулся мастер, — мой секрет в открытом сердце и чистоте помыслов.

— О, горе мне! — воскликнул Антифил и выбежал из мастерской.

— Ты должен простить его, дорогой, он так жалок! — промолвила Кампаспа.

— Простить? — удивился художник, — да мне следует благодарить его: до его появления в картине не хватало двух очень важных фигур: Раскаяния и Правды.

Раскаяние я покажу в образе злобной старухи, которая стоит в углу и от отчаяния рвет на себе волосы.

— Потому что в глаза ей смотрит красивая девочка, по имени Правда, — догадалась Кампаспа.

Так родилась «Аллегория Клеветы». И, хотя деревянная картина Апеллеса погибла, подробное описание ее сохранилось, благодаря трудам античных историков.

По этим описаниям флорентийский художник Сандро Боттичелли воссоздал ее в 1495 году.