Бегущий человек

Стивен Кинг, 1982

В обычном маленьком городке живет обычный человек, медленно, но верно погружающийся в пучину черной ненависти к себе и окружающим. Нужен всего лишь повод, чтобы ненависть выплеснулась на волю потоком хлещущей крови. И когда повод находится, обычного человека, ставшего убийцей, уже не остановить… Америка превратилась в ад. Люди умирают от голода, и единственный способ заработать – принять участие в самой чудовищной из игр, порожденной извращенным разумом садиста, в шоу современных гладиаторов, где слабые просто не доживают до финала…

…Минус 098, отсчет идет…

В регистрационный отдел Бен Ричардс вошел в начале пятого, и его направили в сектор девять (буквы Р — С). За столиком с мерно жужжащим компьютером сидела усталая, суровая, безразличная женщина. Она смотрела на него, но, похоже, не видела.

— Фамилия-имя-второе имя.

— Ричардс, Бенджамин Стюарт.

Ее пальцы забегали по клавиатуре. Клик-клик-клик.

— Возраст-рост-вес.

— Двадцать восемь, шесть футов два дюйма, сто шестьдесят пять^[6].

Клик-клик-клик

— Ай-кью^[7] по тесту Уэчслера, если вы его знаете, возраст, в котором проходили тест.

— Сто двадцать шесть. В четырнадцать лет.

Клик-клик-клик

В огромном зале голоса гулким эхом отскакивали от стен. Вопросы и ответы, вопросы и ответы. Кого-то выводили в слезах. Кого-то вышвыривали. Кто-то пытался протестовать. Кто-то завопил не своим голосом. Вопросы. Снова вопросы.

— Какое образовательное учреждение посещали последним?

— Ремесленное училище.

— Окончили?

— Нет.

— Сколько лет проучились, в каком возрасте бросили учебу?

— Два года. В шестнадцать лет.

— По какой причине бросили учебу?

— Женился.

Клик-клик-клик

— Имя и возраст жены, если таковая имеется.

— Шейла Кэтрин Ричардс, двадцать шесть лет.

— Имена и возраст детей, если есть.

— Кэтрин Сара Ричардс, восемнадцать месяцев.

Клик-клик-клик

— Последний вопрос, мистер. Не пытайтесь лгать. Вас разоблачат на медкомиссии и вышвырнут. Употребляли вы когда-нибудь героин или галлюциногенный синтетический амфетамин, называемый «Сан-Франциско пуш»?

— Нет.

Клик

Пластмассовая карточка выскочила из щели в столике, женщина протянула ее Ричардсу.

— Не потеряй, здоровяк. Если потеряешь, придется возвращаться сюда на следующей неделе. — Теперь она смотрела на него, видела лицо, злые глаза, поджарое тело. Симпатичный парень. И неглуп. Хорошие данные.

Она взяла у него карточку, пробила несколько перфораций в правом верхнем углу.

— А это зачем?

— Не важно. Потом тебе скажут. Может быть. — Она махнула рукой в сторону длинного коридора, уходящего к лифтам. Десятки людей, прошедших регистрацию, показывали пластиковые удостоверения и тянулись к лифтам. Ричардс увидел, как коп остановил дрожащего всем телом калеку, пожелтевшее лицо которого указывало на пристрастие к «пушу», и указал на дверь. Калека заплакал, но спорить не стал.

— Жестокий у нас мир, здоровяк, — донеслось из-за столика. Сочувствия в голосе женщины не слышалось. — Вперед.

Ричардс подчинился. А за его спиной звучали все те же вопросы.

Примечания

6

188 см, 75 кг.

7

IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития.