Запах кофе и жвачка на асфальте

Снежана Резникова, 2007

Действие романа происходит летом 2001 года. Обычная 30-летняя учительница впервые в своей жизни путешествует в Испанию. Ее цели непонятны и расплывчаты, она сама толком не знает, чего хочет, зачем приехала. Официальная версия – заработать деньги и вернуться домой. Но героиня хорошо знает, что идея вырваться из перманентной нищеты – это лишь повод для того, чтобы найти себя и свой путь. «Запах кофе и жвачка на асфальте» это правдивая история, которая была прожита, выстрадана, а потом переписана на чистовик. Эксцентричная перспектива новоиспеченной эмигрантки открывает для себя и читателей новый мир, доселе неведомый, а потому и очень интересный. Героиня наделена отвагой и умом , которые помогают ей противостоять незнакомой земле, наполененной опасностями и сокровищами, которые ей надо найти и завоевать. Ее молодость, оптимизм должны уничтожить все препятствия, которые перед нею стоят, чтобы прийти к маловероятному тайному месту, где ее мечта сбудется… Содержит нецензурную брань.

18 июня

Я мечтою ловил уходящие тени,

Уходящие тени погасавшего дня…

К. Бальмонт

Я устала и хочу домой, к маме: отдохнуть, поплакать, набраться сил. Или просто затаиться на всю оставшуюся жизнь и уже никогда не вылезать из норы. Была бы верующая, ушла б в монастырь. Пусть даже католический…

Вчера на какой-то момент мне стало страшно: я ощутила себя душевнобольной, неадекватной. Все меня раздражает и ранит…

Вчера Ирина разразилась сентенцией из-за поварешки, которую я закинула в посудомоечную машину, а не вымыла руками. В заключение нравоучения она отмыла половник и покрутила им у меня перед носом, мол, вот так поступают умные, хорошие, неленивые люди. Мне ужасно захотелось плюнуть в лицо глупой бабе и послать ее ко всем чертям! Эмоциональная интеллигентность ей не под силу. Ирина черства и безучастна к людям, даже к самым близким. Ну не дано человеку, что ж поделаешь…

…Главное для меня — это сохранить душевный покой, уверенность в силах, желание жить, продолжать бороться, покорять, быть первой… Ни в коем случае не потерять ощущение радости бытия, того, что имею — мою вечную душу, что птицы, что весна, что смех ребенка…

Я думала, что самоубийство лучшего друга излечило меня навсегда от дурацких мыслей о «бесконечной бесцельности мира». А может, и нет… Если бы не колоссальное чувство ответственности, разве бы я думала? Разве бы я не выбрала давным-давно?..

Ненавижу это мерзкое прозябание, это жалкое существование, эти никчемные, обыденные интересы, эту серость перед телевизором, это ненужное соседство в кровати, которое не греет, этот поцелуй со сжатыми в линию губами, этот немилостивый взгляд, если не думаю одинаково… Что могло бы меня удержать возле давно не любимого? Желание однозначно выправить ситуацию? А разве не наоборот: продолжать быть с ним — значит оставаться в болоте обыденности, которое с каждым шагом засасывает все глубже? Он это тоже понимает, потому и не удивлен, узнав, что стансы вместе с половецкими плясками закончились.

Заслужила ли я хоть какое-то пристанище? Видать, нет. Иду, как вечный жид, в поисках очередного шатра, куда меня, быть может, прибьет на ночь. Живи этим днем, завтра наступит завтра. Не имей много вещей, они мешают в дороге. У меня есть дочь, которая нуждается в нормальной матери, нормальном детстве, друзьях, игрушках… Гребаное чувство ответственности!