История болезни, или Игры, которые играют в людей

Сергей Лукьяненко, 2002

0. Задание

Ситуация была — хуже некуда.

Мне не хватало серы, чтобы построить башню и вырастить в ней драконов.

Серу я нашел — за морями, за горами, — послал за ней отважного рыцаря с чахлой горсткой орков и гоблинов. И вот, когда серный рудник (если вы скажете, что серу добывают не в руднике, то будете не правы — у меня все добывается в рудниках, и сера, и камень, и золото, только лес валят на лесопилке) оказался в поле видимости… В этот самый миг из неисследованных далей резво выбежал вражеский рыцарь.

И был это рыцарь из рыцарей, в его войске были и огнедышащие фениксы, и грозные маги с посохами, и всякая мелочь вроде хоббитов с пращами. Ясно было, что мой посланник ему не ровня.

Я задумался. И тут зазвонил телефон — как всегда не вовремя. «Телефон» и «не вовремя» — это почти синонимы, если разобраться… Я поднял трубку. Звонил Эдуард Геворкян из журнала фантастики «Если».

— Старик, — энергично сказал он. — А не напишешь ли ты для нашего журнала статью о компьютерных играх?

— О чем? — только и спросил я, тупо глядя в экран компьютера. Решение требовало мужества. Я отдал приказ, и мой рыцарь бросился к серному руднику. Установил над ним контроль и пустился наутек.

Расчет оказался верным — вражеский рыцарь не стал отвлекаться на такие мелочи, как сера, и кинулся за мной в погоню.

— Да о компьютерных играх, ты ведь вроде в них играешь, — пояснил Эдуард Вачаганович.

— Иногда, — признался я. — Есть! Конечно!

Был повод ликовать — мой герой оказался быстрее вражеского рыцаря. Тот долго гнался за мной по пустыням, все более и более отставая…

— Ну и прекрасно, — обрадовался Геворкян. — Значит, договорились. Через две недели.

…Прошло какое-то время. И снова зазвонил телефон.

— Ну как статья, готова? — поинтересовался Эдуард Вачаганович.

Видимо, настал срок. Мне это показалось удивительным, но я не рискнул признаться.

— Готова, — сказал я, торопливо записывая игру и загружая текстовый редактор Word. — Завтра принесу.

Теперь отступать было некуда. Оставалось принять бой и сказать все, что я думаю о компьютерных играх. По возможности — с самого начала.

То есть с того дня, когда я впервые увидел чудо враждебной техники — компьютер с непонятными цифрами «286» в названии…