«Зона». Рассказы бывших заключенных

Сергей Васильевич Ковальчук, 2022

Это книга о жизни в колониях и тюрьмах. В ней содержится 17 рассказов людей, которые ранее отбывали лишение свободы. Среди них есть бывший сотрудник правоохранительных органов, две женщины, мужчина, отбывший лишение свободы в США. Его рассказ особо интересен, потому что многие россияне понятия не имеют о пенитенциарной системе Штатов. Есть рассказ человека, который пребывал там в низшем тюремном статусе, а есть те, кто сидел в общей массе арестантов или обладал статусом профессионального преступника. Здесь рассказывается о тюремном быте, о тамошних способах заработка денег. Как это делают арестанты различных тюремных “мастей”. Что не нужно делать, чтобы не быть объявленным там сидельцем из низших социальных статусов. Самый главный посыл этой книги – не попадайте туда, не совершайте преступлений, забудьте о “тюремной романтике”, потому что там ее нет. Имена героев книги изменены.

Рассказ третий

Марина, 36 лет, бывшая заключенная

«Я попала в колонию по своей собственной глупости и дурости. В 17 лет я ушла из дома к своему молодому человеку, потому что я от него забеременела. Спустя несколько месяцев, когда я уже родила дочь, я заметила, что с ним происходит что-то неладное. Он стал каким-то странным.

Я ему раз вопрос задала, два, он говорил, что покурил немного “травки”. Мы с ним жили в Домодедово. Я боролась с этим, пыталась ему как-то помочь, у нас с ним были скандалы. В один “прекрасный” день я ему просто сказала, что если он не прекратит употреблять наркотики, я начну тоже. Я думала взять его “на понт”, а если даже я и попробую, то меня это не затянет. Мне было тогда 19 лет.

Он кололся героином, и я ему сказала, что тоже уколюсь если он не прекратит. А он вдруг говорит: “давай!” Я согласилась, и он тут же мне поставил укол. К сожалению, это хороший антидепрессант, и я просто “распрощалась со всеми проблемами”.

Мой муж умер от передозировки в 28 лет. Это случилось в три часа ночи. Хорошо, что дочка в этот момент гостила у бабушки. А когда я поняла, что уже сама залезла в это болото, я начала просить помощи у свекрови. Она стала искать реабилитационный центр. Наркоман просит о помощи, только когда ему плохо, а когда ему хорошо он забывает, что ему плохо. Он просто находится в эйфории.

И через какое-то время после смерти мужа я поехала покупать себе дозу. Мы купили, но так как у меня дозировка была очень большая, я все же там не приняла все количество, которое купила. Я понимала, что возить такие вещи не очень-то и безопасно.

Но на въезде в город, когда я ехала со своим знакомым, нас остановили и обыск был только у меня. То есть на меня уже была наводка, меня подставили. Его, видимо, до этого уже “приняли” и сказали, чтобы он сдавал еще кого-нибудь или тебе дадут на полную катушку. И его в такси посадили сразу, а меня задержали одну.

Они позвали понятых, начали снимать на видео. То есть, пока мы с ним выходили курить из машины по дороге, его брат, который впереди сидел, быстренько мне в сумочку еще подложил. То есть, это все уже было заранее распланировано.

Тогда мне дали условный срок. Приговор был в апреле, и я до декабря еще ходила в инспекцию и там отмечалась, а потом просто забила. Потому что я продолжала употреблять. То, что со мной произошло, стало для меня уроком, но без наркоты я продержаться более трех дней была просто не в силах.

К сожалению, вся эта наркота на мозг действует так, что ты вообще ничего не боишься. Ты живешь ради этого кайфа, у тебя только инстинкты какие-то остаются, и все. Инстинкт выживания и боли. Потому что ломки, это очень сильные боли. И наркоман в итоге доходит до такой стадии, когда у него все тело болит и он только хочет облегчить себе жизнь. Я последний, наверное, год перед тем, как меня уже отправили в колонию, употребляла героин только в качестве обезболивающего.

Итак, я в инспекции отмечалась не всегда и несколько раз пропустила. В начале декабря я поехала в другой город покупать, и меня уже там “хлопнули”. То есть, это уже наводкой не было. Это было просто дуростью. Я была со своими двумя знакомыми. Мы поехали, купили и просто заблудились.

У меня в кармане лежали полтора грамма. Поскольку мы были втроем, то думали, что все нормально, довезем до дома. Нас полицейские остановили. А мы им говорим, что выпили, мол, не подскажете как добраться до Домодедово.

Они же видят, что с нами что-то ненормально и спрашивают у меня, есть ли запрещенные препараты. Ну а мне что, выкидывать что ли? Я уже поняла, что все, уже тут не отвертишься. И сказала, что да, есть. Меня отвезли в отдел и стали оформлять. Они составили протоколы и сказали ждать пока меня вызовет следователь. Я написала подписку о невыезде и меня отпустили домой.

На тот момент я жила со своими знакомыми, потому что с родителями поругалась. И один из них был со мной в момент задержания. Он сказал, что их досмотрели и отпустили.

Прошла неделя, и я еду домой к родителям. А я уже купила, только у себя в городе. Приезжаю к родителям, пошла в душ, употребила там все, что мне нужно, чтобы нормально себя чувствовать, выхожу, а там сотрудники УФСИН стоят.

То есть родители мои их уже в квартиру впустили. То ли они созвонились заранее, что они меня ищут. Оказывается, я уже к тому моменту была в розыске. И они мне говорят:

— Ну что, собирайся, у тебя через два часа суд.

Я испугалась и спрашиваю:

— Ну меня же не посадят?

Мне женщина отвечает:

— Нет, тебе просто добавят еще испытательного срока, и все.

Я, как дурочка, им поверила и зашла в ванную. Потому что у родителей нельзя оставлять такие вещи, а выбрасывать жалко. Мы сели в машину и мне стало плохо. Сотрудница побежала за минералкой, меня отпаивать. По щекам меня лупили, чтобы до суда довезти.

В суде я стояла и “вся плавала”, ничего не понимала. И только поняла, что мне дали реальный срок. Мне дали три года, надели наручники и отвезли в ИВС. А потом перевезли в СИЗО, в город Каширу. Когда везли туда я в автозаке сидела в отдельном “стакане”. Потому что они понимали, что у меня ломка и могло вырвать.

В СИЗО была камера площадью 15 “квадратов”, где находились 11 человек. Там были трехъярусные “шконки”, и меня определили на третью, самую верхнюю. И вот там я так просуществовала три месяца.

Там меня не кошмарили ни администрация, ни сокамерницы. Потому что все зависит от того, какой ты человек на самом деле. Если ты “какашка”, то к тебе везде будут относиться соответствующим образом. А если ты нормальная и адекватная, то так же и относиться будут к тебе.

Из Каширы меня уже по этапу повезли в Серпухов, а оттуда в Можайск, отбывать наказание. В Можайске ужасная колония, потому что там отбывают наказание женщины-первоходы. Они всего боятся и полностью находятся под режимом, исполняют все внутренние правила колонии. И вылизывают все места, какие только можно старшему начальству. И сами осужденные женщины заставляют подчиняться всему этому вновь прибывших.

Там не так, как в мужских колониях, не такая иерархия. Там некая “дедовщина”. В авторитете, в основном те, кто давно там или же занимает должности бригадира или дневального. Это “козлиные” места, но их боятся.

В колонии я работала швеей и шила вещи для полиции, МЧС, военным тоже. Все женские колонии в России им шьют одежду. Были и те, кто был “в отрицалове”. Они находились в строгих условиях содержания и сидели в помещениях камерного типа, в “четырех стенах”. Я хотела поскорее домой и не хотела примыкать к ним. У кого срок год, там еще можно просидеть, а если это пять или десять, то вряд ли.

В Можайской колонии я находилась три с половиной месяца. Я сама сходила к психиатру, а потом у начальства колонии попросила перевести меня в Чувашию. Потому что я думала, что вот так я и буду сидеть весь срок. Потому что там относились к осужденным как к рабыням.

Когда ты пришла с этапа и тебе говорят: “иди, мой продол”, это нормально. Ты там первые недели три “выламываешь” все дежурства, какие только можно. Потому что ты там новенькая, тебя там таким образом испытывают, “посвящают”.

И на картошку посылают. Это когда ты по 4-5 часов чистишь картошку эту маленькую, как горох, до крови тупыми ножами в столовой. И я думала, неужели это так и будет весь срок? А я же от других женщин слышала, что в Чувашии проще и там есть шанс выйти по УДО (условно-досрочному освобождению), в отличие от Можайска, где таких шансов практически не было. И вот это меня зацепило больше всего, шанс выйти по УДО. Даже не отношения, потому что я уже более-менее привыкла.

Меня перевели в Чувашию. Там колония отличалась от можайской. В Чувашии система локальных зон. На территории стоит барак, где проживает отряд, а все в округе обнесено колючей проволокой и разделено на локальные зоны с калитками и домофонами.

То есть там ты не можешь свободно перемещаться по колонии, как в Можайске. Только в “локалке” стоишь. И там выход на улицу был только по расписанию. В плане режима там было пожестче, чем в Можайске, зато отношения между осужденными намного проще.

Распорядок там был такой. В 6.15 подъем, после чего мы шли умываться и подготавливаться к выходу на улицу. Потом на улице построение, зарядка. Так было каждый день. Только если сильный ливень или мороз, это все происходило в бараке. А так в метель и непогоду все было на плацу.

Там нас всех считали и вели в столовую завтракать. Ела, конечно, там была та еще. Сечка, ячка с запахом вот этой крупы на воде, хлеб вечно недопеченный, мягкий, серый. Там нет черного хлеба или батонов, там серые “кирпичи”. Кушать это было трудно. Все несоленое, несладкое.

Незадолго до моего освобождения я в восемь утра вышла работать на швейную фабрику. Мне это запомнилось. Обычно я работала в понедельник и вторник с 7 до 23 часов, в среду с 7 утра до часа ночи, а в четверг с 7 утра до 7 утра пятницы, — т.е. на сутки. В пятницу я приходила в барак на два часа поспать и выходила работать опять до субботы. Получается, что с четверга по субботу я работала практически безвылазно. Двое суток и за них нас выводили два раза по два часа в отряд.

Она и другие осужденные не справлялись с поставленными задачами? Нет, просто кто-то хотел на нас побольше заработать. Если мы в короткие сроки отшивали план, то все, что мы шили, его перевыполняя, на этом колония зарабатывала больше.

Чем больше в месяц отшивает колония и сдает кителей, ДПСов (курточки), тем больше заработок. Это очень выгодно начальству. Ну и осужденным женщинам тоже, потому что начальство колонии за это поощряет. Где-то благодарность вынесут, которая потом поможет при решении вопроса об УДО. Но, если честно, то тебя просто не спрашивают, хочешь ты сверхурочно работать или нет.

Самое страшное это когда ты в отряд приходишь, не спав почти двое суток, и перед этим неделю спишь по пять часов в сутки, а тебе говорят: поспи пару часов. И ты просто сидишь в ступоре и не спишь. Потому что страшно, что я усну, а потом не смогу подняться чтобы снова идти и работать. То есть тебе нельзя тонус этот снимать, который ты набрала за эти дни.

И потом, в воскресенье утром, когда мы пришли с работы и уже все отшили, я не могла часов 5-6 уснуть. Потому что у меня организм настолько уже привык к этому тонусу, меня всю трясло. Я, во-первых, похудела на 11 килограммов за ту неделю, потому что я ничего не ела. Не могла просто есть.

На работе перерывов не было. Только в обед выводят покушать. И за пять минут приводят до возобновления работы. Эти пять минут и есть твой отдых.

Нерабочий день был один — воскресенье. В 7.15 утра встаешь на зарядку, в столовую отведут, и пока проверки нет, можно пару часов попробовать поспать. Потому что на входе в отряд сидит дневальный, и если кто-то идет, она кричит на весь продол: “внимание!” И мы сразу все подрываемся, типа не спим.

И в этот единственный выходной ты идешь в баню. Там ты стираешь вручную все свое белье, развешиваешь. То, которое стирала прошлый раз, забираешь. Это все нужно выглаживать. То есть ты практически не отдыхаешь. Там были клуб и библиотека. И вот я ходила в этот клуб танцевать.

В распорядке дня предусмотрено умывание. В бараке есть два биде. А в отряде около 100 человек. И за 20 минут все не успеют на эти биде. Там были ковшики. В этот ковшик воду наливаешь, с мылом идешь на унитаз и там делаешь все свои дела.

А поливаться, чтобы помыться, в отряде запрещено. Но все равно это делали. Опять же, есть дневальные, которые предупреждают если кто-то идет в отряд. И мы быстро даже еще мокрые накидывали халаты. А то, что полы мокрые, так это умывались и расплескали. И вроде как нормально, с рук нам это сходило. Вообще, конечно, мылись так каждый день, но в распорядке дня этого не было. Только “банный день” раз в неделю.

Много ли на зоне “крыс”? Были. И меня подставляли один раз. Но история такая приключилась, что за меня заступилась бригадир и в итоге стала моей самой близкой подругой.

На зоне есть “семьи”. Как они образуются? Например, я сижу и ем в столовой. Напротив меня сидит женщина. Я ей говорю: “давай, присоединяйся ко мне!” У нее что-то из ее передач есть, и у меня. Она, например, к салату что-то достала, а я к чаю. И мы поделились, как в семье.

И вот у моей “семейницы”, бригадирши, пропали сигареты. Искали-искали и нашли у меня в коробке. Но я этого не делала, хотите — верьте; хотите — нет. Это страшное обвинение — “крысятничество”. Тем более на зоне за это статью могут в довесок дать, 158-ую, кража. Вертухаи все бумаги оформят, и, если украдено что-то ценное, то могут и статью в довесок дать, а суд срок накинет новый.

В общем, нашли те сигареты у меня, а у меня еще свои были. И это уже странно выглядело. А в этой каптерке обыск проводил наш опер. Он меня позвал к себе в кабинет, где сидела дневальная, которая всегда у нас улыбалась.

И она мне говорит: “ну скажи, что ты “скрысила”!” И тут я увидела, что она реально без мыла этому оперу… Это было уже под конец моего срока, но я только тогда поняла, что не просто так она на месте дневального сидит. Скорее всего, она сдавала кого-то. У нее был большой срок — восемь или десять лет. Возможно, поэтому, чтобы жилось легче.

“Страшен ли этап”? Да, страшно там. Мужчин вообще с собаками сопровождают, и мужчины все друг с другом скованы наручниками и сидят на корточках. Сам этап может продолжаться и несколько часов, и несколько суток.

Меня, когда везли в Чувашию, сначала до куда-то доехали, там постояли, и нас другой поезд подцепил. А когда уже в Нижний Новгород приехали, там, конечно, вообще “жесть” была. Там нас в пересыльную тюрьму на сутки определили, чтобы переночевать, а потом уже ехать в колонию.

В “пересылке” мухи, сырость и уголочек с дырочкой в полу, чтобы в туалет сходить. Из краника водичка льется, ты над этим “очком” и зубы чистишь, и умываешься.

И со мной были тетки, они уже привычные были к этому, а я лезу на верхний ярус, потому что нижние уже заняты, и у меня нога проваливается. Потому что кровать уже сгнившая. Нам ни матрасов не выдали, ни подушек.

Естественно, там и вич-инфицированные были и с гепатитом. Но они, у кого такая болезнь, никогда не говорят об этом. У них есть просто определенное диетическое питание. То есть, ты утром сразу видишь: если “диетичку” кому-то принесли и кашу молочную, значит у нее есть какая-то болезнь. Туберкулеза у нас не было. Если у кого-то обнаруживали, то этого человека сразу убирали в санчасть там или куда-то еще.

Как осужденного освобождают после отсидки? Когда я освобождалась, мне уже оформили все документы, но ты сам должен позаботиться о том, как ты поедешь. Ты же там денег заработала и у тебя они на счету есть. Плюс еще какая-то сумма выделяется государством. Они называются “дорожные”.

А еще тебе выдается справка об освобождении. Ты можешь ее показать и бесплатно доехать на каких-то определенных видах транспорта. Я этим не воспользовалась, поэтому не могу рассказать, как это все устроено.

Сколько она заработала за три года работы швеей в колонии? Когда я выходила, у меня на счету было всего 5000 рублей. Это то, что я не успела снять. А так моя зарплата там была в среднем 1500-2000 рублей в месяц. Потому что я же там еще платила за коммуналку и питание.

За какую коммуналку? За то, что пользуюсь водой, светом. Я это должна все в лагере оплачивать. Мне приходил квиточек каждый месяц. Там было написано, допустим, я заработала 7000 рублей, и с меня удержано 4000 рублей на гигиенические наборы (раз в месяц получала мыло, прокладки и прочее), еще какая-то сумма снята за коммунальные услуги и питание (мы его оплачивали).

А если осужденная не работает и у нее нет денег на счету? Им тоже все это давали. Я просто не знаю, как там все это делалось. Наверное, за счет других, тех, кто работает. Но у нас не было тех, кто не работал. Там либо кто-то на пенсии, либо по болезни не может, либо работает.

Вот в СИЗО, там да, там все бесплатно. Потому что они не могут там работать, их содержат за счет денег налогоплательщиков. А в колонии ты обеспечиваешь себя сама.

Когда я освобождалась, мне сказали, чтобы я шла на склад и забирала свои остальные вещи. Бывает, что присылают передачи, а что-то не положено и это отправляется на склад. Я забираю эти вещи, иду с этой сумкой, в этом халате, в котором еще там ходила, потому что мне надо где-то переодеться. Я вышла за ворота, а на углу стоят мои папа и брат, меня встречают.

Сколько в общей сложности она отсидела? Два года и восемь месяцев. Я ушла по ограничению свободы. Я попросила, чтобы мне на ногу надели браслет. Потому что по УДО я бы не вышла. У меня было то нарушение режима, за условный срок. Они смотрят и видят, что если мне даже условный срок “мозги не вправил”, то зачем меня по УДО выпускать?

И у нас в городе браслета не было, мне просто дали строгие рамки: с 22 вечера до 8 утра дома находиться, не покидать места жительства, устроиться на работу и приносить с нее характеристики. То есть, у меня были строгие рамки.

Хотя я устроилась на работу и работала там до 23 часов, а домой приезжала в 23.30. И я попросила директора написать мне официальный документ, что у меня магазин работает до 23 часов. Сначала на работу меня со справкой об освобождении никуда не принимали. Потом меня родители устроили по своим знакомствам.

Изменила ли ее зона? Конечно. Во-первых, мне удалось преодолеть мою наркоманию. И в голове своей я копалась весь срок. И я уже изначально там решила, что не буду больше употреблять. И решила посмотреть нормальную жизнь для начала. И все, на этом моя наркомания кончилась.

Как повел себя ее ребенок, когда она вернулась? Дочка была очень рада. Ей сказали, что я лежу в больнице. Она видела еще до того, как меня посадили, что я какая-то странная, и ей говорили, что мама легла на лечение. Когда я вышла, ей было восемь лет. Сейчас-то она, конечно, знает, что я отбывала срок. Она мне сейчас как лучшая подруга. Когда я ей об этом рассказала, она мне сказала: “мама, спасибо тебе за твою честность!”

Есть жизнь после тюрьмы? Конечно. Еще какая! Все зависит только от тебя.

Какой совет она может дать людям, находящимся в унынии и считающим, что у них в жизни уже больше ничего хорошего не будет? Не бойтесь и никого никогда не слушайте. Живите своей головой и никогда не ленитесь, работайте, и все будет. Самое главное — не надо бояться. В этой жизни можно поменять все.

Если у тебя есть какая-то мечта и, если ты не будешь лениться, ты всегда найдешь работу и заработаешь. Потому что лень нас просто съедает. И часто люди зависят от чужого мнения. Вот я думаю, купить мне эту вещь или нет. Я уже хочу купить, тянусь за деньгами, а подруга мне говорит: “да я бы не стала это брать”. И я сразу даю заднюю.

Так нельзя. Нужно всегда жить своей головой. Или все говорят, что бывших наркоманов не бывает, поэтому они даже не пытаются бросить. Потому что какой смысл бросать, если все так говорят.

В Америке когда-то были придуманы “12 шагов”. Они там внушают, что бывших наркоманов не бывает, и чтобы они это помнили каждый день. Я вот что расскажу. Мне часто снились наркотики. И года два они мне уже не снятся. И вот буквально два дня назад мне снится, что человек мне принес их. Когда мне они раньше снились, я во сне их употребляла. А два дня назад мне принесли, а я отказалась.

Я сейчас водитель, машину хорошую купила. Встретила своего мужа, спасибо судьбе, который очень жизнерадостный человек. И он показал мне жизнь с другой ее стороны. Скажу так: когда женщина счастлива, она делает счастливыми всех вокруг себя. И такой человек никогда не захочет возвращаться в свою прошлую жизнь”.