Точка, Ёжик и её натурщики

Сергей Валерьевич Мельников, 2022

Девочка с хрупкими веточками-косточками под прозрачной кожей скрывает что-то, но что, как понять? Она почти не говорит, запутывает следы, но не убегает далеко. Так и кружим, кружим, спотыкаясь о секретики и врезаясь в бетонные стены, пока не придёт время решить всё раз и навсегда.

Понедельник

Комсомольская красная. Я сидел на скамейке, листая магазины в поисках нужных расходников, и кто-то опустился рядом. У кого-то в прорехах драных джинсов торчали худые коленки и на запястье болтался дурацкий браслетик из красной шерсти. Я поднял глаза, она подняла глаза. Я поздоровался.

— Опять вы? — спросила она.

Я пожал плечами: “Скамейка — место общего пользования”

— Мне пересесть?

— Нет, извините.

Я кивнул и уткнулся в экран смартфона. Поезд пришёл, поезд ушёл. Я бросил косой взгляд: коленки на месте. Я вопросительно посмотрел на неё, она отвернулась. Остренький подбородок, остренький носик и острый язычок.

Она притягивала к себе, но это была не тяга любить, а тяга защитить. Как в ней жизнь держалась? Её тонкие мышцы кое-как удерживали хрустальные косточки скелета. Голубые венки опасно пульсировали под кожей толщиной с папиросную бумагу. Её бы в коробку с опилками запаковать, а не выпускать в наш дикий и агрессивный мир. Её бы обнять, но сломается. Я встряхнул головой, вытряхивая дурное и вернулся к поискам.

— Мне неудобно за то, что я вам сказала там, под подъездом.

— Зря, я на самом деле не должен был приезжать. — ответил я, не отрываясь от экрана. От меня ждали ответ, и я спешил найти эти чёртовы расходники. Через минуту я нашёл, что искал и отправил в корзину. Я поднял на неё глаза и вложил в улыбку максимум добродушия. — Наверное, это было похоже на преследование.

Она поймала мой взгляд и снова отвернулась. Да что ж такое? Я хлопнул по коленям и сказал:

— Слушайте, я не знаю, как вас зовут, но вижу, что разговор не окончен. Мы можем ещё долго сидеть здесь, отворачиваясь друг от друга, а можем выпить кофе наверху и поговорить. Вы как?

Она молча встала и направилась к лестнице, а я удивлённо проводил её взглядом. У первой ступеньки она обернулась и с деланым недоумением развела в стороны свои тонкие ручки. Я вздохнул и пошёл за ней.

***

Её звали Зина… Зинаида… Бог ты мой. Так могут звать консьержку, главного редактора районной газеты или депутата муниципального совета, но не девочку с хрустальными косточками и прозрачной кожей. Зину от собственного имени отделяли килограммы мяса и децибелы голоса. Зина… Она и представилась со смущённой улыбкой “да, бывают родители со своеобразным чувством юмора”. Она это не сказала это вслух, но иногда я умею читать по глазам. Простите меня, все Зины мира за этот глупый стереотип.

Зина не раскрыла мне свои тайны, и вообще говорила мало. Большую часть времени она рассматривала панно с венецианской улочкой, а я миниатюрное ушко с блестящим гвоздиком и профиль, похожий на ёжика с детского рисунка. Я тоже был не особо разговорчив, поэтому тишину нарушали редкие короткие фразы с односложными ответами и хлюпанье кофе, вливающегося в рот. Но один итог у нашей встречи был. Мы появились друг у друга в телеге. Без номеров. Я так и назвал её Ёжик, а как записала меня она понятия не имею. Может, Тим Носильщик? Носильник-потаскун?

Тим — от Тимофея. Я тоже ненавижу своё имя. Тимофей — старый кот в ватнике и валенках. Я на него совсем не похож, но у моих родителей тоже было “своё видение”

Конец ознакомительного фрагмента.