Досчитаться до звёзд

Светлана Размыслович, 2021

Книга «Досчитаться до звёзд» поэта Светланы Размыслович, члена Союза Писателей России – это четвёртый поэтический сборник автора, в который вошли стихотворения, написанные за последние два года. Наследственность Светланы Размыслович, её литературные корни прослеживаются весьма отчётливо. Она выросла из той корневой линии русской поэзии, где во главу угла ставится сильное эмоциональное воздействие на читателя, неприкрытость чувственности. Ещё одно важное качество этой книги – звонкость, та звонкость голоса, которая позволяет поэту достучаться не только до звёзд, но и до каждого читательского сердца. В этой звонкости – и сердечность, и ярость эмоций, и, что самое главное, полное и цельное ощущение своей поэтической правоты.

Там, где высь безмолвна спозаранку…

Там, где высь безмолвна спозаранку,

Где сосед полжизни — во хмелю,

Баба Вера, встав у полустанка,

Продавала бусы по рублю.

Там гудел неспешно проходящий

До ближайших проблесков состав,

Край земли, не в сказке — настоящий,

Почитай — что норов, что устав.

Ей кричали:

— Мать, почём забавы?

Аль сама сплела, аль перекуп?

— Подходи, солдатик, шибко бравый, —

Торжество с её шершавых губ

Вмиг слетало и неслось по свету,

Прямиком до верхнего села.

До сих пор, не веруя в приметы,

Своего Ванька с войны ждала.

В каждом муже^[2] видела солдата,

В каждом дне — единственный из дней:

Стол накрыт, она в средине хаты,

Нитка бус оранжевых на ней —

Он пришёл, вернулся! Хоть безногий,

Хоть безрукий, хоть бы и без глаз,

Только б жив! Как свой — так не убогий!..

И низала бусы каждый час

С той поры, как Валька-почтальонка

Горемыкой мялась у дверей.

Как на пол упала похоронка

Да косынка выцвела на ней

До времён — с того считали Верку

То ль безумной, то ли неживой:

Каждый день — в вокзал, как на поверку,

Запрещая звать себя вдовой,

Поджидая каждого с дороги,

Заплетая нитями пути.

Лет уже — отказывают ноги,

И до дома даже не дойти.

Так и жмётся тут к тиши перрона,

Так и слышит, будто бы вчера

В суете — наотмашь: «По вагооонааам!» —

И на фронт уехал. А жара

Здесь была такая — высь иссякла, —

Что и слёз-то не было. В цене

Поднялся за жизнь — последней каплей

Только стон: всё отдано войне.

…Снова ей с хмыльцой:

— Бывай, старуха, —

Всяк смеётся, брезгуется всяк,

Ум её — то праздник, то разруха,

То с мольбой опрётся об косяк.

То кричит, то плачет, то злословит,

То разложит нити — нечет-чёт.

То косынку чистую готовит —

Плавно мысль до прошлого течёт.

Нижет бусы всю свою годину —

Ждёт как прежде: скоро уж домой,

Исходивший вдоволь по чужбине

Ванька — к ней с победой. А самой

Невдомёк, что век сменился веком,

Что давно распродали страну,

Что теперь поверить человеку —

Всё одно как выиграть войну.

Проходящий дрогнет под парами

И умчится в ханжество столиц,

Где всё то, что было-стало с нами,

Исказит влиянье заграниц.

А сосед, с похмелия прозябший,

Как последний — первый помня бой:

«Я вернулся!», — и под руки взявши,

Поведёт болезную домой.

Там, где лишь любовь жива с надеждой,

Я о каждой весточке молю…

Баба Вера, вдовая, как прежде,

Продавала память по рублю.

Примечания

2

Здесь — мужчина.