Когда разлюбишь, не забудь позвонить

Светлана Низова

Эта история позволяет представить встречу бывших возлюбленных на сеансе у психотерапевта спустя много лет после расставания. Смогут ли они услышать друг друга и возродить отношения – или все давно потеряно?

Я напишу книгу,

в которой ты ко мне вернешься.

Ян Муакс

Июль 2022

Под утро мне снился все тот же сон, душный, тягучий, терзающий душу.

В разных картинках и событиях, в бегах по узким туманным коридорам, в новых открывающихся деталях. Сон снился в разных вариациях, но в финале был всегда один и тот же человек, лицо которого я старалась рассмотреть, чувствовала, что знаю его очень близко, но он все отдалялся и отдалялся.

Даже во сне я знаю, что его лицо не разгляжу снова, но с каким-то отчаянием пытаюсь почти каждую ночь.

Вздрогнув, я резко села на кровати.

В голове было ощущение недосказанности, сердце стучало как после забега на длинную дистанцию.

За последние несколько дней в сумме я спала часов пять. Ожидание встречи, неизвестность, радость, страх — все это вызывало тревогу, нервную дрожь, эмоциональные всплески. Я подсаживаюсь на эмоциональные качели снова и снова, то желая этой встречи как чего-то самого важного в жизни, то придумывая нелепые причины, как от нее отказаться.

Я уже трижды набирала сообщение своему психологу и не отравляла его. Текст был разный и каждый раз все глупее. Ни одна из причин моего отсутствия не казалась мне убедительной.

Впрочем, час икс настал. Я выбралась из кровати, прогоняя остатки сна и клятвенно обещая себе компенсировать отдыхом бесконечные терзания.

Встреча с психологом была назначена на вторую половину дня, часы говорили о том, что сейчас семь утра. С трудом представляю, как проживу ближайшие несколько часов и не сойду с ума от ожидания и волнения.

Делаю себе кофе и пару бутербродов, жую, не чувствуя вкуса и запаха, во рту словно картон. Затем стою под душем, переключая воду с горячей на холодную. Запотевшее зеркало в ванной безжалостно отражает мой недосып, темные круги под глазами, расширенные от волнения зрачки.

— Хватит себя накручивать! — громко говорю своему отражению.

Под ногами трется Виталик. Совсем забыла о его существовании. Виталик — кот бывшего мужа. При разводе тот забрал даже сковородку, но кота почему-то забыл и возвращаться за ним не собирался. Мы с Виталиком установили дружеский комменсализм — я его кормлю, он меня не беспокоит.

Выполняю свою часть условной договоренности и насыпаю коту двойную порцию еды. Он смотрит на меня с подозрением, но тут же с удовольствием ныряет головой в миску.

Пытаюсь привести лицо в чувство, но ни одна манипуляция с косметикой не дает нужного эффекта. Предпринимаю еще несколько попыток, в итоге не выдерживаю и все смываю — пусть видит как есть!

За утренней рутиной проходит чуть больше часа. С надеждой смотрю на циферблат, но стрелки словно прилипли и не хотят ускоряться. В голове снова качели — ехать, не ехать.

— Хватит, — снова говорю себе и придумываю способы отвлечься.

Беру с полки первую же книгу и стараюсь сосредоточиться на страницах. Выходит плохо, перед глазами безумные варианты развития событий, строчки расплываются. А если он не приедет? Или приедет, но не захочет со мной разговаривать? Может, приедет, но скажет, что я ему не нужна и никаких чувств не осталось?

Начинаю вспоминать лучшие моменты наших странных отношений, но в голове вспыхивают худшие: взаимные оскорбления, обиды, мое скоропостижное отчаянное замужество «назло».

Стрелка часов почти не изменила положения, зато я уже несколько раз изменила свое решение. Пока удалось закрепиться на внутренней решимости доехать и поставить точку. А может, наоборот, наконец сменить точку на запятую. Снова качели.

Отмахиваюсь от лишней философии в голове и, все-таки, усилием воли заставляю себя сосредоточиться на книге. Обычно равнодушный Виталик доверительно трется о мои ноги, видимо, преисполнился благодарности за двойную порцию корма.

Телефонный звонок заставляет меня вздрогнуть, а Виталика забиться под кровать.

— Саша, здравствуйте. Вас сегодня ждать? — интересуется психолог, словно чувствует, что могу передумать.

— Ждать, — придаю голову всю возможную уверенность.

— Тогда до встречи.

Откладываю телефон в сторону и жалею, что не узнала, будет ли второй участник истории на этой встрече. Очень обидно окажется — так нервничать зря!

Видимо, часы сжалились надо мной и ускорили свой ход. Осталось выбрать наряд и образ, в котором хочу предстать. И правда, какая я сегодня? Холодная и невозмутимая? Решительная? Ироничная? Влюбленная? Не знаю… Открываю шкаф, вижу достаточно сдержанное платье. Оно! Пусть буду спокойной, рассудительной и принимающей любой исход.

На улице оказалось слишком прохладно для платья, хотя в середине июля обещали аномальную жару. Завожу двигатель и выезжаю с парковки.

Именно сейчас все светофоры горят красным, а пробки образуются в самых неожиданных местах! Начинаю думать, что сама судьба рекомендует мне остаться дома.

Оставляю машину на парковке у старого здания, в котором располагается кабинет психолога. Вижу неподалеку знакомые номера — он приехал первым. Искренне надеюсь, что не встречусь с ним в лифте или в коридоре. Я еще не придумала, как себя вести наедине и что говорить. Привет? Как дела? Или ироничное — ждать приглашения на свадьбу?

Захожу в кабинет, предварительно постучавшись. Психолог, доброжелательная женщина лет сорока, сидит на своем привычном месте, у меня не остается выбора — не поднимая глаз, сажусь рядом с ним на довольно узкий диванчик. Край моего платья задевает его колено. Наконец заставляю себя поднять глаза и поздороваться.

Его взгляд привычно пронзает меня насквозь, каждый раз чувствую себя под этим взглядом словно голая.

— Привет, — улыбается мне мягко и немного насмешливо. Как обычно.

— Привет. Спасибо, что согласился.

Он снисходительно кивает и переводит взгляд на психолога.

— Начнем? — спрашивает она в ненавистной мне проникновенной манере. Интересно, психологи все такие или мне так «повезло»?

Мы оба киваем почти синхронно.

— Наверное, стоит ввести Евгения в курс дела? — спрашивает психолог и, не дожидаясь моего ответа, переводит взгляд на него. — Александра проходит у меня терапию уже полгода, мы проработали с ней многие вопросы, но лишь один нам не удается преодолеть — вопрос ваших отношений. Моей несколько дерзкой идеей было устроить встречу в этом кабинете и попробовать прояснить ситуацию. Это облегчит нам терапию, а вам, возможно, даст ответы на разные вопросы.

— Мне нечего сказать. — Женя пожимает плечами. — Идея сеанса между бывшими показалась мне забавной, поэтому я здесь. Но ни вам, ни Саше мне сказать нечего, кроме того, что у меня скоро свадьба, я женюсь на прекрасной женщине.

Для меня это не было новостью, но звучало ка приговор. Знать от общих знакомых — не больно, слышать от него — невыносимо.