У каждого человека должен быть свой зонт

Саша Исыпова

У каждого человека должен быть свой зонт, свой город и исключительно свой выбор. Я всегда выбирала Петербург и громкие чувства, но молча улетала за новыми картинками. Я стала путешественником, чтобы догнать любовь. Так сколько стран, дождей и ошибок придется насчитать, чтобы остановиться?

3

— Кто там, кто там?! — крикнул Федя из дальней комнаты. — Саша приехала?

— Да, всем привет! — как можно громче поздоровалась я.

В коридоре собралось около десяти человек. Еще несколько часов назад я понятия не имела, где и с кем буду встречать Новый год, но что-то подтолкнуло меня написать Феде и спросить, актуально ли его приглашение, невзначай брошенное в баре пару месяцев назад. К моему удивлению, ответ был положительным и молниеносным.

— Кто не знаком, это Саша! — представил меня Федя толпе.

— Известный писатель, между прочим! — добавил наш общий друг. — Месяц назад она опубликовала свою первую книгу, давайте поздравим!

В квартире раздались аплодисменты. Поразительно: я все чаще получала признание едва знакомых людей, но по-прежнему не понимала, читал ли книгу мой главный герой.

— Первый раз знакомлюсь с писателем! — начала одна из девушек. — О чем твоя книга? Что тебя вдохновило ее написать?

— Это история любви, основанная на…

— А дашь почитать? — вовремя перебил кто-то из ребят.

— Мы хотели скачать, но везде только ознакомительная версия, дальше платно. Видимо, все серьезно! — усмехнулся другой парень.

— Так, что вы набросились на бедную Сашу? — подключился Федя, когда я окончательно растерялась. — Дайте человеку спокойно раздеться и налейте ей что-нибудь!

Через пять минут обо мне все забыли. Большинство гостей были знакомы между собой или достаточно пьяны, чтобы поддерживать атмосферу веселой шумной вечеринки, а я сидела с первым пластиковым стаканчиком, уткнувшись в телефон, и только изредка ловила на себе оценивающие взгляды девушек.

— Итак, друзья, у меня есть тост! — остановился Федя в центре комнаты. — Вы не представляете, как я счастлив, что этот ужасный год наконец-то закончился. Согласитесь, ужас какой-то, а не год!

— О да, не то слово! — поддержали все.

— Кому еще налить? У всех есть что выпить? Саш? — повернулся он в мою сторону.

— Есть, — кивнула я.

— Так вот, — вернулся он на место. — Для начала давайте выпьем за то, что этот кошмарный 2016 год прошел!

Все закричали, и я в том числе. Пролетел еще один год, который не стал переломным. Я не наладила личную жизнь, не нашла серьезную работу и не научилась ставить разум выше чувств. Опубликовала книгу о своей незрелой любви, получила около полусотни положительных отзывов, но по-прежнему была зажата среди собственных несчастных страниц. Захлопнув книгу, я бы просто раздавила себя.

Сложнее всего было придумать конец истории, который до сих пор не случился. «Странно, неясно, неубедительно», — к сожалению, как бы мои читатели ни нахваливали сюжет в целом, я получила несколько неприятных отзывов касаемо последних страниц. Лучше всего меня поняли близкие друзья. Разумеется, с первой же секунды, как я запустила роман в Сеть, я ждала только одного:

«Привет. Читаю твою книгу. Она ведь обо мне?»

Я не стала поздравлять Никиту с Новым годом. Не сдерживала себя, как прежде, а будто замерла в ожидании следующей серии. Все, что я могла сказать ему, и даже больше, было расписано на сто с лишним страниц. Его очередь.

— Саша! Где Саша? — через какое-то время закричал Федя с кухни. — Куда она пропала?

Пока я с трудом допивала второй стаканчик игристого, ребята перешли на крепкое. В последнее время алкоголь только повышал мою тревожность и усиливал пустоту. Весь месяц с момента публикации я чувствовала себя выжатым лимоном, а на вечеринке начала еще больше замыкаться в себе.

— Я здесь, — заглянула я на кухню.

— Скажи… Лучше ведь ездить на его концерты через весь город, чем сюда, ко мне, правда?

Несколько девушек уставились на меня в ожидании, но я молчала.

— А я все читал… Читал! — повысил голос Федя. — Девять станций! Девять станций она ехала к нему и думала, думала, что ему сказать!

«Согласитесь, ужас какой-то, а не год», — звучал в голове его недавний тост.

«Что ж, дорогой бывший лучший друг, ты совершенно прав. В шестнадцатом наша дружба всерьез пошатнулась, пусть мы оба и боялись это признать. Я и сейчас боюсь, поэтому, пожалуй, не буду портить твой новый семнадцатый. Где там мое пальто?» — должна была сказать я вслух, но вышла в коридор молча.

— Уходишь?! — не сразу осознал он. — А что это ты уходишь?!

— Ухожу, потому что ты все испортил, — сухо ответила я, лишь на секунду подняв глаза. — Поговорим, когда протрезвеешь. Пока.

— Конечно! — продолжал он еще громче. — Лучше к нему! Лучше ехать девять станций, чтобы просто взглянуть на него издалека!

Я в ужасе захлопнула за собой дверь. Моя книга повлияла совсем не на того человека.

— Он ее не достоин! — кричал Федя уже за закрытой дверью. — Он никогда не сможет оценить талант и гениальность этой девушки! Никогда не сможет полюбить ее так, как она этого заслуживает! Она заслуживает самого лучшего…

По щекам бил мокрый снег. Я приехала на вечеринку, чтобы развеяться и не думать о возможных последствиях публикации, но, кажется, собственные строчки будут преследовать меня везде.

Я знала, что Федя остынет и позвонит мне в течение пяти минут. Наша дружба переживала и не такое. Я медленно шла вдоль его дома и смотрела, как снежинки тают на черном заблокированном экране. Через шесть минут я поняла, что действительно теряю друга. Через семь на промокшем телефоне загорелось сообщение не от него.

«С наступившим тебя Новым годом! С наступающим тебя Рождеством! И отдельные поздравления твоей книге. Это так здорово и так серьезно. Ты молодец!»

Я замерла на переходе. Несколько раз протерла экран от снега, трижды перечитала имя отправителя, но так и не смогла поверить. Светофор мигал зеленым последние секунды. Зеленый снег стал ярко-красным. Все поменялось по одному щелчку.

«Спасибо большое, и тебя поздравляю!» — дрожащими руками набирала я Никите. — «Ты читал целиком?»

«Пока еще не читал, только бесплатные отрывочки. Пришлешь полный вариант?»

Он не собирался покупать мою книгу. Неужели я и правда думала, что он станет платить за мое сомнительное творчество? Я прикрепила ссылку и сделала глубокий вдох. Главный герой действительно имеет право получить ее бесплатно.

«Лови», — напечатала я самые страшные четыре буквы в своей жизни.