Сато

Рагим Джафаров, 2019

На прием к психологу приводят пятилетнего мальчика: Костя утверждает, что он пленный контр-адмирал Сато, командующий карательным корпусом. Его свобода ограничена: он вынужден жить по определенному распорядку дня, носить колготки и есть брокколи. При этом он удивительно собран и эрудирован для своего возраста, а его чувство юмора отнюдь не детское. События романа разворачиваются на протяжении двенадцати лет – вплоть до совершеннолетия главного героя. Читателю предстоит разобраться: страдает ли Костя диссоциативным расстройством личности – или Сато действительно существует? Почему семья, в которой постоянно творится какой-то ад, – это нормально? А мальчик, считающий себя контр-адмиралом, – нет? Заметьте, ведь достаточно было уважать его права. Договариваться с ним, соблюдать правила, не врать – и проблем бы не возникло. Но существует норма, согласно которой ребенок – это не человек. И поэтому мальчик, ревностно защищающий свои границы, и стал проблемой. Потому что от него ждали пассивности, безоговорочного послушания и полного отсутствия собственного мнения. Вот эта ваша социально допустимая ложь и есть страх. Страх обидеть, страх показаться плохим. Они терпят унижения и сами оправдывают тех, кто их унижает. Они слабые. И речь идет не о физических возможностях. Хорошие терапевты помогают клиентам, плохие – лечатся об них.

Редактор Татьяна Королёва

Издатель П. Подкосов

Продюсер Т. Соловьёва

Руководитель проекта М. Ведюшкина

Арт-директор Ю. Буга

Дизайн обложки Д. Изотов

Корректоры Т. Мёдингер, Ю. Сысоева

Компьютерная верстка А. Ларионов

© Р. Джафаров, 2020

© Художественное оформление, макет. ООО «Альпина нон-фикшн», 2022

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

Глава M2/I

— В чем, говорите, проблема? — Даша посмотрела на обеспокоенных родителей мальчика.

— Он… — Отец попытался что-то сказать, но так и не подобрал слов.

— Стал странным, — закончила мама.

— А в чем это выражается?

— Ну…

— Как-то…

— Он ведет себя как генерал какой-то! — выпалил отец. — Вот посмотрите!

Даша повернулась и посмотрела на Костю. Пятилетний мальчик сидел посреди комнаты, заполненной игрушками, и внимательно, совсем не по-детски изучал игрушечный телефон.

— Что именно вы имеете в виду?

— Я говорю буквально! Его будто подменили! Он вдруг… стал другим!

— Иногда у родителей возникает такое ощущение… — Даша хотела объяснить этот психологический феномен, но увидела удивленные взгляды и обернулась.

Костя разобрал игрушечный телефон и теперь собирал из его внутренностей что-то другое. Ловко зачистил провода и деловито скручивал их.

— Хорошо. Я с ним поговорю. Хотя обычная процедура включает предварительное собеседование…

Родители Кости уже испарились. Даша покачала головой. Она прикрыла дверь и посмотрела на мальчика. Тот, похоже, успел смастерить что-то из телефона. Динамик зашипел.

— К12, как принимаете? — Костя немного подождал и повторил запрос. Ответа, конечно, не последовало.

— Что ты делаешь? — улыбнувшись, поинтересовалась Даша.

Мальчик оценивающе осмотрел ее с ног до головы, будто решая, стоит ли с ней разговаривать, но потом отвернулся.

— К12! Ответьте! — Безрезультатно. — Усилитель бы…

— Ты не хочешь со мной разговаривать? — поинтересовалась Даша.

— Дело не в тебе, — буркнул Костя. — Без обид.

Дашу его слова несколько удивили.

— А в чем?

— Мне надо связаться со своими.

— Со своими? А кто они?

— Не могу сказать.

— Это секрет?

— Вроде того.

— Хорошо, — не стала наседать Даша. — А что-нибудь ты можешь мне рассказать?

— Фамилию, имя, звание и личный номер, — горько усмехнулся Костя.

— Это Женевская конвенция об обращении с военнопленными?

— Что такое Женевская конвенция? — заинтересовался мальчик.

Даша стала объяснять, внимательно следя за его реакцией. Цепкий взгляд, отличная координация, невероятно сфокусированное для ребенка внимание.

— Отставить, — приказал Костя и вернулся к своей самодельной рации. — Неважно. К12, как принимаете?

— Ну так что? Расскажешь мне, в каком ты звании?

Мальчик снова посмотрел на Дашу. Совсем не по-детски нахмурился, а затем кивнул.

— Контр-адмирал Сато. Командующий карательным корпусом «Ишимура». Личный номер СУ 388588.

Даша кивнула в ответ, будто каждый день слышала такое от детей.

— Почему ты решил, что ты пленный?

Костя вдруг задумался. И задумался надолго.

— Моя свобода ограничена. Я не имею права покидать место заключения, не имею права выйти на связь со своими подразделениями. Живу по установленному распорядку дня. Ограничен в выборе еды. Продолжать?

— А как ты оказался в плену? — поинтересовалась Даша.

— Я не уверен… Скорее всего, во время высадки на Тау-6 мы попали под шквальный огонь и мой носитель был уничтожен. А потом… сигнал от чипа, — Костя указал себе на затылок, — был перехвачен. Так я оказался в этом теле. Обычная практика. Правда, я не знаю, откуда у сепаратистов наши ключи шифрования… Но это только предположение: память повреждена.

— И зачем тебя держат в плену?

— Чтобы получить информацию о планах карательного корпуса, — развел руками Костя.

— А ты ее не выдаешь?

— Пока нет, — посерьезнел мальчик. — Но рано или поздно я сломаюсь.

— Но тебя же не пытают? — улыбнулась Даша.

— Физически — нет. Тут более тонкое воздействие. Психологическое. Заставить офицера носить колготки… Это болезненно, но… Или брокколи… Ути-пути, за маму… — Костя буквально заскрипел зубами. — Но мы посмотрим, кто кого.

— Ты думаешь, что они специально воздействуют на тебя?

— А можно нечаянно нарядить человека в колготки? Можно нечаянно разговаривать с человеком как с умственно отсталым? «Вырастешь — поймешь». Серьезно? Можно применять двойные стандарты? Тут все понятно. Ну и брокколи, конечно. Брокколи, между прочим, запрещена как средство пытки. Даже мы ее не применяем.

— Согласна, незавидная участь.

Примерно через час родители странного ребенка вернулись. Перед этим увлекшийся Костя долго и обстоятельно рассказывал о методах воздействия, применяемых врагами, и способах защиты. Он замкнулся, только когда в дверь постучали. Снова стал собранным и хмурым. Вернулся к своему телефону.

Даша открыла дверь и пригласила родителей войти, но те так и не переступили порог.

— Ну что? — поинтересовался отец.

— Что «что»?! — Даша тут же взяла себя в руки.

— Он… ну…

— Прекрасный ребенок, — кивнула Даша.

— А… он… — пыталась что-то сказать мать.

— Он почему-то думает, что находится в плену. Ничего страшного, но нужно работать. Такое сразу не изменишь.

— Думает, что в плену?! — ужаснулся отец.

Даша обернулась и посмотрела на Костю, монотонно запрашивающего какого-то К12. Радиостанция вдруг ответила:

— Я К12. Принимаю очень плохо. Назовите себя.

Даша почувствовала, как по позвоночнику пробежал холодок.

— Я контр-адмирал Сато! — обрадованно закричал Костя. — Прием!

— Контр… Сектор… От… — Обрывки речи потонули в шуме.

Мальчик зло швырнул радиостанцию в стену, отчего та разлетелась на части.

— Что там? — Отец заглянул через Дашино плечо.

Даша прикрыла дверь и глуповато улыбнулась:

— Он… играет… во флот… Космический, кажется.