Японский петушок. Из жизни знаменитостей

Олег Минкевич

Страшная месть Микеланджело. Искушение Андерсена. Кто сочинял музыку за Шуберта? Чертовщина в усадьбе Чехова. Как пуговица спасла гения – об этом и многом другом вы узнаете в «Японском петушке».

Любовь и паровозы

Спотыкаясь, щурясь от солнечного света и тяжело дыша, по пражским улицам в направлении пражского вокзала стремительно бежал молодой человек. Его лицо покрывала испарина, ноги ныли от непрерывного бега, в груди пекло, в голове стучало. «Только бы успеть, — думал он, не сбавляя темпа, — только бы успеть».

Как нарочно, на его пути постоянно возникали препятствия: каверзные рытвины, нерасторопные дамочки, роняющие модные ридикюли, курсирующие конки, шаловливые псы. Невольные проклятия срывались с уст разгорячённого юноши. Казалось, весь город желает лишь одного — задержать его.

«Ты не успеешь, Йозеф Сук», — шептали камни древнего города. «Ты не успеешь», — безжалостно вторили им башенные шпили, бросая под ноги злорадные тени. Нет, он успеет, он непременно успеет, от этого зависит его счастье, его любовь. «Оливия! Оливия!» — повторял он про себя, стараясь не слушать монотонного боя часов на старой ратуше.

Но вот он на вокзале. Ещё не поздно, есть время. Скорый поезд, отправляющийся в Вену, стоит у перрона. Истомлённый, но не сдавшийся, Йозеф подбегает к тендеру,⁴ сцеплённому с паровозом. «Успел! Успел!» — радостно думает юноша, ненасытно глотая воздух. Но он ещё не знает, какой непростительный промах совершил.

— Три, ноль, пять, семь… — заучивает он, глядя на вагонный номер. — Три, ноль, пять, семь, девять…

Паровоз задымил.

— Три, ноль, пять…

Предупредительно прозвучал свисток. Йозеф вздрогнул. Вагоны тяжело качнулись, и распыхтевшийся локомотив потянул состав в сторону Вены.

«Полдела сделано, — ошибочно полагал юноша, отправляясь в обратный путь. — Только бы не забыть».

***

Музыка, пение птиц, прогулки на природе, отварные кнедлики, железнодорожный транспорт — таковы были главные увлечения чешского композитора Антонина Дворжака. Железнодорожный транспорт в этом перечне занимает особое место.

Уже в детстве рельсы, шпалы, поезда вызывали у Дворжака неимоверный интерес. Железнодорожные сообщения для жителей крупных европейских городов были не в новинку, паровозы дымили и в России, и в Америке, но всё же для жителей многочисленных провинций, к каким принадлежал и любознательный сын мясника Дворжак, этот вид транспорта был большой диковинкой.

Подолгу маленький Антонин наблюдал за стараниями рабочих, укладывающих рельсы и шпалы; подолгу с восхищением смотрел вслед уносящемуся паровозу, извергавшему из дымовой трубы тучи прилипчивой черноты. Пыхтящая машина с огненным чревом походила на сродника мифических змеев из старинных, праотцовских сказаний. Это была сказка в действительности.

Возмужав, добившись успехов как музыкант, снискав славу и любовь почитателей, Антонин Дворжак не утратил детской страсти, со временем лишь усилившейся. Дворжак знакомился с железнодорожными картами, часто посещал вокзалы, беседовал с машинистами, наблюдал за кочегарами, записывал паровозные номера.

— Послушай, дружочек, у меня к тебе важное поручение, — обратился как-то Дворжак к своему молодому ученику Йозефу. — Меньше чем через час с городского вокзала в Вену отправляется скорый поезд. Ты должен сейчас же пойти на вокзал, записать номер паровоза и сообщить его мне. Поторопись.

Йозеф так разволновался, что выскочил из дома, не прихватив ни бумаги, ни карандаша.

Йозеф Сук был учеником послушливым, главным образом потому, что сердце его всецело принадлежало чудесной Оливии, дочери почтенного учителя, который мог бы легко воспрепятствовать единению влюблённых. Йозеф старался не перечить наставнику, быть как можно вежливее и исполнять данные ему поручения и в быту, и в учёбе.

Миссия была проста: явиться на вокзал до отхода поезда, записать (или запомнить) номер паровоза и с полученной информацией вернуться назад. Йозеф прибежал на вокзал вовремя. Но вот незадача! Он перепутал тендер с паровозом!

— Как это возможно?! — недоумённо спрашивал Дворжак, разбиравшийся в номерных тонкостях; он часто пыхтел и нервно расхаживал по комнате. — Йозеф, ты же интеллигентный человек. Я не понимаю, ну как это возможно?!

Йозеф молчал, скорбно склонив голову, и слушал многословную отповедь недовольного наставника. С каждым сердитым вздохом учителя от светлой, любовной мечты ученика с треском откалывался здоровенный кусок, улетавший в бездну тоски и одиночества.

«Всё пропало, — горестно думал Йозеф, — и всё из-за какого-то паровоза». Ему, живущему среди бемолей и мордентов, и в голову не приходило, что вопросы, связанные с железнодорожным подвижным составом, должны входить в сферу интересов интеллигентного человека.

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

4

Тендер — специальный вагон с топливом, который прицепляется к паровозу.