Одна глава в день. Как легко написать и опубликовать книгу

Наталья Спехова-Роси

Когда-то я сама прошла школу страха и неуверенности, школу общения с издателями. И понимаю, как важно поддержать в себе автора. Путь от самозванца к писателю проходят не все. Я постаралась собрать истории, упражнения и подсказки, которые помогут его пройти легко в процессе письма. Одна из идей – писать главу в день, играя объемом. Это покажет промежуточные результаты и вселит уверенность. В книге вы найдете приёмы для работы с внутренним самозванцем и для работы над писательским мастерством.

Предисловие творчества

Когда писать легче

У моих начатых книг было много ликов: «27 оттенков рябости», «Осознанное писательство», «Блокнот в пути» и уйма других вариантов. Последний прижился и грозился вырасти в нечто серьезное. Но вдруг я поняла, что нужна всего одна глава в день. Что хочу писать именно так.

Одна глава в день — это то, что не пугает никого, если она не больше странички.

Не пугает и меня.

Переключаем скорость и трогаемся в путь.

Написать книгу. Сейчас каждый здравомыслящий специалист ставит задачу положить свою книгу на стол клиенту. Неся чемоданы и пакетики опыта, человек желает поделиться накопленным. И не нам судить, плохо это или хорошо, дурно у него получится или превосходно — время автора покажет.

Но писать стоит. Писать свою жизнь. Что-то переписывать, что-то фантазировать, а что-то с чистого листа.

Однажды читательница поделилась парой историй, где она стала провидицей событий: рассказала на страницах книги два вымышленных происшествия о реальных друзьях, а они и воплотились. Не ахти приятные события. Но кто сказал, что мы не в силах написать радужный мостик вместо обрушенного.

Одна глава в день — это то, за что легче взяться, от чего радость писания повышается и результат в виде завершенности налицо.

С этого дня будет рождаться по одной главе. Я не стану теоретизировать о композициях, о принадлежности к жанрам, о правилах конфликта и пр.

Я буду включать писание в образ жизни.

Нетворческое творчество: вокруг да около

Я хочу книгу, но пишу статьи, веду документацию. Максимум, что делаю для себя, выкладываю посты.

Куда меня ведет такое творчество? И творчество ли это?

Ситуация не чисто писательская, глобально-творческая.

— Кто-то хочет писать картины, но… все дела где-то рядом с картинами.

— Кто-то грезит выступать на сцене, но… выступает совсем не на сцене.

Вокруг да около. Нетворческое творчество.

— Стоит ли мечтать о большем?

— Будет ли это большее?

Многие усмехнутся и горестно процитируют мульт: «Шашлык из тебя будет».

Но большее — вокруг, около.

— Для кого-то и будет оно. Для кого?

— Что нужно найти в себе, чтобы творчество перешло из разряда мечты в разряд реальности в том большем виде?

Ответ. Знаете, где искать ответ? В истоках слова: творчество — творить, делать.

И делать для себя и для других. Для себя сложнее, «служба» одеяло перетянет, близкие могут не понять. Вопросы, вопросы, вопросы… Где ответы?

Внутри каждого из нас. И вокруг, и около. Да, так.

Проштудируем страхи, сомнения, комплексы, откроем перспективы.

— Куда заведет меня творчество? Зачем оно мне? Только время отнимает, — так думает полпланеты. И никакие доводы, логика и разумность не помогают. Внутри сидит стыд.

Однажды я дошла до синей ручки в поисках аргументации и вывернула на образы:

— Перед тобой гора. Она кажется огромной. И её не нужно обходить. Она из букв и мыслей.

Но подойди ближе. Гора — иллюзия. Это водопад, скользящий потоком вниз. Водопад из эмоций, переживаний, впечатлений…

Там в вышине он пробивается родничком на поверхность, ищет дорогу ручейком, встречаясь с крохотными речушками, наполняется водами, растет, растет и отпускает себя в полет. Счастливого полета.

Логика — не самая удачная призма для преломления творчества. Одна мудрая женщина заметила: «Важно посмотреть на личную призму, через которую видим мир». Не внутрь посмотреть, а на нее со стороны. Что она из себя представляет?

Допустим, автору предложили написать текст на заказ.

— Один сквозь свою призму увидит давление и принуждение: «Как? Мне будут диктовать, что писать?!»

— Второй увидит возможность заявить о себе \ заработать \ попрактиковаться.

— Третий обратит взор вовнутрь и найдет там ущербность: неуверенность, страхи и пр.

А ведь перед всеми просто заказ.

Куда ведет меня творчество?

И если мы возьмем вопрос «Куда ведет меня творчество?», то призма даст и ответы разные:

— В никуда (печально и безысходно).

— В ссоры с близкими (тяжело и грустно, но решаемо).

— К моему бизнесу (амбициозно).

— К хорошему настроению (светло и солнечно).

— Откуда я знаю!..

–….

А вопрос-то один.

Как определить свою призму

Давайте посмотрим на свою призму, возьмем в руки и разглядим. Вы ведь помните из физики, что призмы бывают разных видов?

Нам ближе «отражательные» (их используют для изменения хода лучей).

Классифицируются отражательные призмы по нескольким признакам, назовем парочку:

1) По количеству отражений в призме

ВОПРОС: А кто еще будет у вас отражением, кто влияет на ваш взгляд? Коллеги, муж \ жена, подруга?

2) По характеру конструкции призмы

Какова ваша конструкция восприятия, совсем сложная? Много изломов? Или у вас все просто и ясно, как днем?

ЗАДАНИЕ: задайте снова себе вопрос «Куда ведет меня творчество?», на что натыкается? От чего отражается? Сколько раз? Запишите себе. Вот и строение призмы.

Иная мысль столкнется с возражением собеседника, сломается и упадет, а другая отразится и… вверх, к макушкам елей, к облакам, планетам.

Сделать так, чтобы взгляд был светлый и видел во всем перспективу (а призма была простая и прозрачная) не всегда легко. Сделайте это задание, оно вам подскажет решение.

Помимо оптики внутреннего восприятия, есть еще зоопарк. Смех смехом, но наличие усатой живности почти никто не отрицает, у каждого свои тараканы (если б только они!). Попробуем разобраться. А то как же писать книгу?

Кукушата в моей голове, или Авторские тараканы

Добрых слов в адрес тараканов в голове сказано немало. Есть и сторонники безжизненного разума:

— Ай-яй-яй, — грозят пальчиком, — нельзя говорить, что кто-то живет в голове. Беду накликаете.

Живет. И никуда не денешься от тех жителей. Уже напряглись? Не пугайтесь.

Мысли живут (уж о прочих нейро-сложностях и не говорю). А мысли бывают разные. И если подарить им образ, то легче с ними совладать, подружиться и породниться, ежели те не совсем полезные.

Как вам вопросы?

— Вы считаете свои тексты достойными публикации?

— Вы доросли до бумажных публикаций?

— Почему их нет?

— Вы прячетесь от реальных шагов к публикации за бытом и срочными делами?

— Вы достойны гонорара?

— Почему его нет?

Разве они не мучают?

Так появляются тараканы, жабы, суслики.

Только кто-то обозвал и успокоился, а кто-то пошел знакомиться и договариваться. Все образно, не грешите на шизофрению — договариваться с собой, изучать себя.

Я недавно познакомилась через расхожую фразу с кукушатами.

— Совсем ку-ку? — услышала рядом.

— Ку-ку… И много там кукушат живет? — тут же подумала в ответ.

Бывает и много.

Но все мы, в определенной степени, допускаем «ку-ку». Это не сумасшествие, не глупость, это бессилие, растерянность, потерянность — все что угодно.

Творческая и бытовая в комплексе.

Кукушата начинают гнездиться от непонимания, как же творчеством жить (хочется и не можется), от неуверенности в себе, от нехватки времени на любимое «пописать», от «да когда же я соберусь и все доделаю» и пр.

Мы начинаем блудиться в потоке мыслей, в круговерти безответных вопросов. И сколько не кричи: «Ау! Где ты, ответ?». Слышим одно: «Ку-ку». Ответы спрятаны, мы сами их прячем. Ибо страшно признаться себе в бессилии.

Попробуйте ответить на вопросы.

— Почему всегда нет времени писать, но может найтись время поболтать в сети?

— Почему талант есть, а книги — нет?

— Почему для работы тексты пишутся, а для книги нет?

— Почему до сих пор не дописана начатая книга?

Насколько удовлетворительные ответы вы получили?

И самое главное:

— Как сделать так, чтобы все это изменить? Чтобы книга была, время появилось, а талант был замечен.

Не верите, что это возможно? Возможно. И ответы внутри вас. Их нужно только найти. Как?

Писательские практики — это возможность получить ясные ответы на мучительные вопросы. Задавать себе вопросы, записывать ответы, размышлять, рассуждать, акынить…

Увидеть, как решить свои задачи. Это возможно.

Давайте научимся себя слушать, понимать и чувствовать.

Вот вам пара писательских практик на особождение. Одна из них поможет вам почувствовать слово и связать его именно с собой. Поможет поднять тонус и разогнаться.

Акын

Сидит он у дороги, кутаясь в состояние дзен-сато, и поет. Поет обо всем: что видит, что слышит, чувствует и думает. Так поет восточный певец. Как же хочется побыть таким всеговорящим акыном, не запрещать себе слово, не спорить с мыслями, не ставить рамок — не делать правильную даму.

Так акын и добрался до современной жизни, приехав на старой арбе в суетный город, привезя с собой комуз и безграничное слово.

Давно-давно Лев Толстой писал тексты, похожие на акынство.

— Не так давно Джулия Кэмерон возвела в ранг обязательного три страницы по утрам.

— Не так давно фрирайтинг потоком мыслей разлился по блокнотам.

— Не так давно к нам вернулся живой акын, который позволяет петь и писать в любое время дня и ночи, хоть строчку, хоть авторский лист. Писать не только мысли, но и чувства, эмоции.

Просто пиши, автор. Пусть тебе станет легче. А потом закрой блокнот и напиши одну главу романа.

БЛА-БЛАкнот

«Бла-бла-бла» мы стараемся отбросить, выгнать, искоренить. Ведь это разговоры ни о чем, пространные рассуждения, которые заполняют драгоценное время — фастфуд из слов. Но его не избежать.

Казалось бы, это вариация на тему акына и утренних страниц. Как знать, как знать. Любой нейминг меняет восприятие и добавляет новую приправу. Кому как нравится.

В голове, в любом случае, роится множество мыслей, они далеко не всегда содержательные, мудрые и полезные. Им тесно в голове, они кусаются, доводят до обмороков и пр. Поэтому многие стараются выпустить на окружающих свой рой.

Новая вариация — обилие постов или комментариев в соцсетях от одного пользователя.

Можно не мучить близких, взять блокнот и выписать «бла-бла-бла». Завести свой blabla Knot (интересная автозамена, кстати) и делиться с ним жужжащими думами — самотерапия, в своем роде, полегчает быстро.

Рой можно расквартировать, иерархировать, продолжая метафору, или поймать.

Гляньте на автозамену blabla Knot. Блокнот — французское слово — bloc-notes: bloc «блок» + notes «заметки». Переставили буквы, появилось новое сочетание (тоже французское):

— blabla — вздор.

— Knot — морской узел.

Получается полезный формат: завязать вздор в морской узел. Или развязать. Бла-блакнот выводит и выходит на решение.

АБВГД-йка

Настроение. Что такое настроение? Настроиться. Настроиться можно на печаль, на грусть. Можно на веселый лад.

Иногда, как в музыке, настойка произведена плохо и гитара (или фортепиано) звучат так, что закладывает уши. Или становится так мутно на душе, так хочется выть…

Вот как здесь:

Потухло солнышко. Тихо и мрачно. Теплый воздух давит влажностью.…

Слезы жалости к себе любимому наворачиваются.

Или:

Солнышко спряталось и отдыхает. И вот, спрятавшее его Облачко снова открыло теплый кусочек. Облачко плывет своей небесной дорогой, а солнышко вновь улыбается.

О, радуга появилась! Одна и та же картина разными глазами.

Настроение! Быть в хорошем настроении, это значит улыбаться, дарить улыбки другим, видеть вокруг только хорошее.

Кто-то ропщет: «Когда столько проблем, чему радоваться?»

Как подметил один из героев х/ф «Револьвер»: «На свете не существует проблем, мистер Грин. Есть только ситуации…». А ход ситуации, как известно, можно изменить в любую удобную для себя сторону. Конечно, если приложить усилия и, возможно, немалые!

А чтобы усилия приносили плоды добрые, нужен настрой тонкий. Нужно настроение в три плюса, а лучше — в пять! Попробуйте сделать зарядку «АБВГД-йка» и вы увидите, как постепенно, буква за буквой, фраза за фразой тонус становится тонусом, а настрой боевеет и боевеет.

Вы называете букву из алфавита и к ней красивый, улыбчивый эпитет. Например:

А — ах, какой замечательный день!

А еще Анекдоты, Анекдоты, Анекдоты.

Б — буду радоваться жизни!

В — вот это удача!

Г — горы сверну сегодня!

Д — душа поет!

Е — если добрый ты, это хорошо!

Ж — жизнь прекрасна!

З — …..

П — продолжайте, продолжайте…

Улыбчивого настроения и творческого тонуса!

Слово как точка

Французские художники Жорж-Пьер Сёра́ и Поль Сезанн однажды заявили, что переходов цвета в природе нет, цвет нельзя считать непрерывным. Они настаивали на том, что каждый цвет — это точка, а сочетание этих точек позволяет играть восприятием.

Так оно или не так, но мы можем использовать принцип для упражнения. Возьмем самые значимые слова на данный момент, те, что отражают ваше состояние. Перечислим.

Например, сейчас важно разобраться с творческим направлением, а оно гуляет. Собираем слова:

Творчество. Гуляет. Направление. Нет. Радость. Открытия. Темно. Пустота. Пропасть.

А теперь меняем их местами и смотрим, что выходит.

Нет. Темно. Направление. Творчество. Гуляет. Пустота. Радость. Открытия. Пропасть.

Творчество. Направление. Гуляет. Радость. Открытия. Нет. Темно. Пустота. Пропасть.

Творчество направляется гулять с радостью, нет темноты, пустоты и пропасти.

Суть в том, чтоб понять, наше восприятие может быть разным на одни и те же слова и события — призма. От перестановки многое что меняется.

Пробуйте.

О стартовых возможностях

Когда в писательский мир приходит новый человек, он попадает под пристальное внимание коллег и потенциальных читателей: «А что он нам выдаст? Марака или право имеет?»

А в любом случае, право имеет. Научиться ярко и увлекательно писать — это похвально, не зазорно. Но стартовые возможности у всех разные.

Так думают не все.

— Стартовые возможности не имеют значения, — услышала я, когда 15 лет назад решила попробовать бизнес. — Главное, иметь желание.

Поверила ведь. Сейчас бы ответила:

— Серьезно? Давайте представим человека, который всю жизнь ездил на автомобиле в кресле пассажира, а его вдруг посадили за руль. Поедет? Найдет зажигание, разберется с переключением скоростей и прочими мудростями? Так же свободно, как водитель со стажем? Кто быстрее доберется из пункта А в пункт Б? Риторический вопрос.

Пусть бывший пассажир знает все правила, и разбуди его ночью, расскажет и таблицу умножения, и ПДД. Без практики они не имеют значения.

Почему очевидность не распространяется на бизнес? А на писательство?

Почему, когда автор пробует себя, а у него поначалу выходит неровно, ему выносят вердикт: «Можешь не писать, не пиши».

А ведь ему еще многое предстоит освоить. И если он берется основательно, идет сразу ва-банк, решается на рукопись, ожидания ужесточаются: «Он просто обязан сделать сразу на шесть. Ладно, на пять».

Мы все приходим с разными стартовыми возможностями.

Кто-то в детстве ведет дневник, пишет стихи, строчит друзьям письма — тренирует навык.

Чтобы научиться ездить на велосипеде, надо ездить на велосипеде. Чтобы научиться писать, надо писать! Нельзя обставить себя хорошими рекомендациями, как писать, и сразу начать писать правильно и хорошо: ничего не выйдет. Поэтому пишите письма друзьям, ведите дневник, пишите воспоминания (их можно и нужно писать как можно раньше — не худо ещё в юные годы — о своем детстве, например). Д. Лихачев «Письма о добром и прекрасном»

А кто-то почувствовал потребность в слове с годами. Он мог жить цифрами, формулами, таблицами, изучениями недр земли или человеских глубин. А потом раз — потянуло. Одни берутся за кисть и холст, другие рисуют мандалы, третьи открывают блокнот. Это должно вдохновлять.

Года три назад к нам в проект"Хочу написать книгу. Пишем!"заглянула женщина, только вышедшая на пенсию. Тянуло писать, но жизнь подарила лишь навык составления отчетов. Переживала, что не может выразить мысль так же ясно и живописно, как остальные. Но настойчиво присылала и присылала тексты, просила править и показывать все огрехи. Прошло полгода. И полилась степная песня.

«Не писал и нечего браться?»

Стоит. Пройдет время, страстный освоит пение. Не все сразу. И рукописи вырастут, постройнеют, найдут первую любовь.

Главное — поддержка. Главное — продолжать.

Разница между новичком и завсегдатаем

Однажды в спортзале занималась и наблюдала за женщинами, как же это похоже на творчество…

Много новеньких. Они очень стараются. На лицах напряжение, движения резкие, частые, суетные. Тело пока не слушается, «танцует» невпопад.

Рядом тренируются завсегдатаи. Кажется, они ленятся: умиротворенные, выверенные — ни одного лишнего движения.

Но лень — иллюзия. Занимающийся человек чувствует каждую мышцу и каждый вдох — все четко и плавно.

Писатель, который практикуется каждый день, чувствует каждую букву, каждое слово. Нет лишних интонаций и украшений, как у спортсмена, все выверено, четко и плавно.

Главная разница между начинающим и завсегдатаем — в практике. Пишешь регулярно (даже для себя), появляется чувствование. Пишешь раз от раза, дергаешься и танцуешь мыслями и словами.

***

Дополнительный материал: эфиры «Структура произведения» и «Литературные композиции»

Простое упражнение для практики «Письмо другу».

Можно не отправлять письмо, можно придумать друга, а можно найти его в книге. Скажем, впечатлил вас герой романа, что прочли на днях, напишите ему о своих буднях. Достаньте события, чувства, мысли, переложите их в предложения.

Это все не то? Еще как «то»: тренировка искать главное в моменте, описывать нематериальное.

Что легче описать: диван или счастье? Диван. У него четкие характеристики.

Аргумент от мэтра в пользу описания будней (а их-то мы вспоминаем в письмах):

«Я советовал бы Вам сейчас же взяться за рассказ на самую простую тему, например: „Будний день“, — напишите свои будни — как Вы проснулись, куда ходили, что видели, как легли спать и какую связь имеет все это — мелкое, смешное и грустное, пошлое и радостное — все! — к жизни мира, о котором Вы мечтаете, к тому, чего вы хотите. Пишите, памятуя, что простое — самое трудное и мудрое. Попробуйте!» Максим Горький (пунктуация авторская).

Попробуем?

Внутренний гений, ты жив? Как расслабить внутреннего автора и писать интересно

Когда мы начинаем писать, переживаем скачки самооценки от «я грандиозен», до «я никчемен».

И вот последнее вызывает привыкание. Никчемность затягивает и сваливает с ног. А внутренний гений ревет и рыдает, про него забыли.

Как выбраться из состояния «я никто, никто мне не поможет»:

— Напишите все, что думаете, режьте правду. Полегчало? Это лишь вводный акынчик.

— А теперь спросите себя: «Кто я?». Пусть будут ответы в духе «человек» и «существо», это уже хорошо.

— Спросите: «А еще?». Муж \жена\мать\отец\странный товарищ и т. д. — все в копилку, чем больше ипостасей, тем лучше. Дойдете постепенно до начинающего автора или уже опытного. Назвать себя писателем всегда сложно, но можно.

— Приплюсуйте вопрос «Кому я нужен?». И не говорите, мол, никому. Не верю. Всех вспоминайте, всех записывайте.

— И вот когда выберитесь в конструктивную колею, напишите плохой текст. Прямо вот заведомо плохой, старайтесь, не делайте хорошо. Позвольте себе всё.

Прочтите плохой текст. Как ваши впечатления? Что думаете по поводу своих способностей?

Как правило, плохой текст выглядит свеженьким и бодреньким. Он без комплексов, свободный и душу радует.

Сохраните настрой свободы. И дальше можно работать над улучшением.