У каждого из нас в процессе жизни возникают самые разные интересы. Какие-то из них становятся профессией, какие-то – хобби. Но все это – части нашей жизни, другими словами, отдельные фрагменты нашего личностного портрета. "Штрихи к портрету" – это, в первую очередь, часть моей жизни, то, что когда-то вызывало у меня интерес. Главная идея этих мыслей, изложенных на бумаге – помочь написать свой собственный портрет. Для каждого он будет особенным. И, желательно, чтобы он был не как у Дориана Грея в конце его жизни, а красивым внутренне. Ну, а написанный мной "автопортрет" может служить неким ориентиром – люди любят себя сравнивать с кем-то еще.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Штрихи к портрету предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
Подзабытые уроки истории
История учит тому, что она ничему не учит.
Единой, абсолютно правильной истории нет и быть не может. Любая историческая ситуация видится по-разному, как минимум в двух вариантах. История — это трактовка фактов. И интерпретация фактов всегда остается на совести историков. Но факты остаются фактами, если они не подтасованы. Поэтому, сталкиваясь с интересными, но малоизвестными или просто подзабытыми фактами, я каждый раз удивляюсь сам, а рассказывая о них своим близким, удивляю и их.
Смысл чтения художественной литературы в том, что человеческие отношения, в отличие от материально-технических и бытовых условий нашего существования, меняются мало. Поведенческие реакции людей далекого прошлого точно такие же, как и у нас. И последствия будут теми же в смысле их воздействия на нас лично. Ружье, повешенное на стену в первом акте пьесы, по закону театрального жанра должно обязательно выстрелить в последнем. И забывать об этом не следует.
То же касается и исторической литературы. Зная историю, можно избежать многих ошибок. Правда, есть и другая точка зрения, что история учит тому, что ничему не учит. Все же для примера приведу несколько таких впечатливших меня исторических фактов.
Германия после поражения в Первой мировой войне была обескровлена и ослаблена, практически лишившись своей армии, но за короткий период (около двадцати лет) превратилась в мощную военную машину. Основу этой военной мощи заложили не сталелитейные заводы Круппа, отливавшие пушки, и не авиационные и танковые заводы, изготавливавшие военную технику, а мощный военно-химический концерн «ИГ Фарбениндустри». Крупп и Мессершмитт тоже, конечно, внесли свой существенный вклад в подготовку Второй мировой войны, но ни танки, ни самолеты, ни автомобили не могли передвигаться без топлива. А запасов нефти в Германии нет. Кроме того, вся эта техника требовала большого количества резины, а каучуковых плантаций в Европе тоже нет. Третьим необходимейшим средством для ведения войны является порох, а залежи селитры, из которой его получают, находятся в основном на Южноамериканском континенте в Чили. Отрежьте пути поставки нефти, каучука и селитры — и Германия будет не способна вести длительную войну.
Такова была ситуация к концу Первой мировой войны. Но представители концерна «ИГ Фарбениндустри» решили все эти три проблемы. Они не жалели денег и знали, чего хотят. В результате к 30-м годам ХХ века был синтезирован синтетический каучук. Химики научились связывать азот из воздуха и таким образом получать селитру и, соответственно, порох. А сделал это бывший школьный учитель, исследования которого были хорошо профинансированы (на зарплату школьного учителя трудно создать устройства для получения сжиженного азота под огромным давлением). Для выработки бензина и дизельного топлива начали использовать каменный уголь, которого было предостаточно в Рурском бассейне. В качестве промежуточного итога стоит сказать, что концерн «ИГ Фарбениндустри» дал миру больше лауреатов Нобелевской премии, чем основные научно-исследовательские центры по всему миру.
После завершения Второй мировой войны и Нюрнбергского процесса, на котором судили военных преступников, состоялся и суд над военными промышленниками. И тогда, чтобы не повторять исторических ошибок, всемогущий концерн был разделен на три более мелкие части, которые именуются «Хехст», «Байер» и «БАСФ». Все три к началу 70-х годов входили в тройку крупнейших химических компаний в мире. Представляете, какой мощью они обладали, будучи единым целым?
К невыученным урокам истории можно отнести и практически все революции.
В 1953 году группа молодых людей, в которую входили братья Фидель и Рауль Кастро, Че Гевара и др., попыталась захватить казармы Монкада на островном государстве Куба. Их арестовали и посадили в тюрьму. В 1955 году все были отпущены и высланы, а уже через год они высадились вновь на яхте «Гранма» и подняли восстание в центре острова. Группа была малочисленной и плохо вооруженной, но диктатор Батиста бежал, а повстанцы беспрепятственно вошли в столицу и захватили власть. Было это 1 января 1959 года. И продолжается до сих пор. В результате один диктатор сменил другого, хотя и под другими лозунгами.
Про нашу страну я и не говорю. Это уже факт третий. Кто мог серьезно воспринимать большевиков в 1917 году? Их и не воспринимали. А кто знал Владимира Ильича Ульянова на протяжении 47 лет его жизни? Практически никто. Но наступил 1917 год, и пришел его черед. Да и прожил Ленин после 17-го года недолго. Умер в январе 1924 года в неполных 54 года. А весь предыдущий год лежал парализованным и фактически уже не жил, а просто существовал. Но практически за четыре-пять лет его узнал весь мир и не забыл до сих пор. Что из этого вышло, расхлебываем поныне.
«Счастливый случай» в истории
Немного о «счастливом случае». Большинству людей, живущих на земле, выпадает примерно одинаковое количество возможностей, чтобы преуспеть. Но опять же большинство их не использует, чаще всего просто не замечает. Примечательно, что уже у древних греков существовал бог счастливого случая. Его звали Кайрос. На пятках у него были крылышки, чтобы быстрее перемещаться, а волосы росли не спереди назад, а сзади наперед, чтобы никто не мог ухватить его и удержать за них.
Чаще всего удача сопутствует тем, кто к ней стремится. Мне не верится, что, лежа на диване и ничем не интересуясь, можно получить какие-то дивиденды от жизни. Бывает, правда, что и баранам везет. Причем не только в переносном, но и в прямом смысле. 19 сентября 1783 года братья Жозеф и Жак Монгольфье продемонстрировали королю Людовику XVI в предместьях Парижа полет на воздушном шаре. Шар пролетел за 10 минут 4 километра с тремя пассажирами на борту, то есть в корзине, прикрепленной к нему снизу. А первыми воздухоплавателями были петух, утка и баран. После удачного приземления петух и утка сразу куда-то сбежали, а баран стал мирно щипать травку тут же на полянке. Восхищенный король, который сам тяготел к техническим изобретениям и даже собственноручно делал сложнейшие секретные замки для сейфов, тут же подарил братьям полосу земли, над которой пролетел их шар, а барану присвоил почетный титул «монт-о-сьель», что означало «поднимавшийся в небо». Ему также была назначена пенсия и выделено место на королевском скотном дворе.
Но не всем так везет. Поэтому лучше надеяться на себя и не упускать свой счастливый случай. А еще желательно замечать, что необычного происходит вокруг, и думать, хотя бы иногда, как же это можно использовать во свое благо. И на эту тему есть интересные исторические факты. Например, всем знаком чай с бергамотом. Может быть, не все знают, что бергамот — это растение из семейства цитрусовых, но чай с бергамотом, думаю, пробовали многие. Просто название у него для русского человека запоминающееся. А история его появления проста до неприличия.
На одном из кораблей, перевозившем партию чая из Индии в Великобританию, вместе с чаем везли и бергамотовое масло. По чьей-то халатности или просто волею судьбы возникла протечка в сосуде с маслом, и оно вытекло на мешки с чаем. Путь неблизкий, и чай пропитался запахом бергамота. Первоначально, обнаружив, что продукт испорчен, хозяева хотели просто выбросить пропитавшиеся маслом мешки. Но потом решили, что лучше его предложить покупателям по бросовой цене. Однако напиток так понравился, что люди стали приходить и просить еще. Пришлось специально налаживать выпуск столь полюбившегося народу сорта чая.
Аналогичная ситуация была и с изобретением Альфредом Нобелем динамита. Он долго не мог решить проблему создания удобного в практическом применении взрывчатого вещества, так как нитроглицерин при малейшем сотрясении детонировал. Но однажды при перевозке его вместе с мешками торфа также произошла протечка. Пропитавшийся нитроглицерином торф сохранил свои взрывчатые свойства, но перестал детонировать от любого толчка и стал пригоден к транспортировке. В результате был изобретен динамит, принесший Альфреду Нобелю огромное богатство. Ну и так далее. В конечном итоге появилась даже Нобелевская премия.
Многие вещи происходят случайно, и многие открытия совершаются людьми, являющимися дилетантами в данной конкретной области. Важно не то, что они дилетанты, а то, что обычно это энергичные энтузиасты, люди, которым все интересно. Например, меня удивила история создания изолированного электрического провода. Его придумал не физик, изучавший электричество, а писатель-мемуарист, военный переводчик и один из основателей отечественной агрономической науки Андрей Тимофеевич Болотов (1738–1833). Помимо прочего, он увлекался лечением зубов, то есть был лекарем-дантистом. Болотов попытался использовать электричество для обезболивания при своих стоматологических манипуляциях, но оголенный провод подвести к десне пациента не удавалось, и он нанизал на него множество не проводящих ток бусинок. Он же, будучи хорошо образованным человеком, придумал термин «изолированный» от латинского «isola» — «островок».
Таких примеров множество. Надувные шины для автомобилей и велосипедов придумал человек, не имеющий к этому никакого отношения. Однажды он наступил на шланг с водой, который самортизировал. Человек обратил на это внимание, и в результате некоего мыслительного процесса была предложена идея, воплотившаяся в жизнь в виде миллионов и миллиардов надувных шин.
Микроволновые печи тоже появились в результате случайного наблюдения. У автора идеи расплавилась шоколадка в кармане, когда он проходил мимо СВЧ-излучателя. Он удивился, обратил на это внимание, проверил, попробовал, запатентовал. И мы все сейчас широко пользуемся микроволновками.
Аналогичная ситуация была и с открытием пенициллина Флемингом. С одной стороны — чистая случайность, а возможно, даже небрежность — попадание плесени в культуру микробов. А с другой стороны — наблюдательность и верная, но нестандартная оценка ситуации. Как результат — революция в лечении бактериальных инфекций. Можно смотреть и не видеть. А можно видеть там, где ничего даже не предполагается узреть.
Мне запомнился случай из моей собственной жизни. Во время обучения меня каким-то образом занесло в научный кружок на кафедре патологической анатомии. Она не пользовалась у курсантов и слушателей популярностью, но я в течение двух лет честно пытался сделать какую-то науку и часами просиживал за микроскопом, просматривая архивные гистологические препараты. И вот однажды состоялось очередное заседание научного кружка слушателей. Из собственно слушателей академии, членов кружка, на нем присутствовали два человека — докладчик и я (все-таки патологическая анатомия — действительно не самый популярный у студентов предмет). Кроме того, было человек семь-восемь преподавателей и сам начальник кафедры профессор Андрей Капитонович Агеев. Кстати, больше ни одного заседания этого кружка я и не помню, потому что вскоре сам покинул его.
Доклад был посвящен морфологическим исследованиям каких-то опухолей, удаленных в клинике факультетской хирургии. При этом никаких корреляций установлено не было. Докладчик сообщил об этом с большим сожалением и даже огорчением. По очереди вставали преподаватели и говорили, в общем-то, одно и то же: мол, расстраиваться не надо, отрицательный результат — тоже результат.
Андрей Капитонович выслушал всех внимательно. Видно было, что предварительно он с работой не знакомился. Но его трактовка представленных данных меня поразила. Он сказал, что то, как классифицировал опухоли автор работы, может быть не вполне корректным. Если их сгруппировать по другому принципу — опухоли с гормональной активностью и без таковой, может быть, и найдутся существенные различия. И на самом деле, даже при беглом взгляде показалось, что в этом есть зерно истины. Не знаю, что из этой идеи вышло в итоге, но сам факт моментального видения проблемы с совершенно другого ракурса мне запомнился.
Мифы в нашей жизни
Есть мифы, а есть просто заблуждения или ошибочные мнения. Я, например, всю жизнь считал, что выражение «Светя другим, сгораю сам», является древним латинским изречением. Оказалось же, что хотя изречение действительно написано по-латыни, но у него есть конкретный автор — голландский врач Николаас ван Тульп или, опять же в латинском написании, Tulpius. Он жил в 1599–1674 годах и был помимо всего прочего бургомистром Амстердама. На латыни придуманное им выражение звучит так: «Aliis inserviendo consumor», а в буквальном переводе — «Служа другим — уничтожаю себя». Не очень позитивный тезис.
В жизни существует множество мифов. Они по-своему интересны и даже нужны. Создание мифов преследует свои, чаще всего политические, цели. Иногда они так красиво представлены, что и развенчивать такие мифы не хочется. Профессиональные историки могут многое сказать по этому поводу. Я же — дилетант. Но совсем недавно услышал неожиданную версию гибели легендарного крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец». Оказывается, не было никакого сражения с героической гибелью этих кораблей. Были какие-то портовые разборки с выдвижением неких финансовых требований уплаты, долгов, штрафов и т. п. В результате корабль был затоплен прямо в порту, а потом поднят со дна и продолжил службу в составе японской военно-морской эскадры.
Еще один миф, косвенно связанный с чемпионатом мира по футболу, проводившимся в 2018 году России. Одним из городов, принимавших матчи этого турнира, был Саранск. Думаю, что не многие жители нашей страны бывали в этом городе, хотя он и является столицей одной из автономных республик — Мордовии. Как-то я слушал по радио передачу о городах, в которых будут проходить матчи предстоящего чемпионата. В тот день речь шла о Саранске. Я тоже никогда не был в нем, но меня удивила информация, что в городе есть площадь, имеющая фактически два названия — Привокзальная (или Вокзальная, что, в общем-то, одно и то же) и Площадь стратонавтов — с соответствующим памятником погибшим покорителям воздушного океана. Оказывается, по официальной версии, в январе 1934 года трое смельчаков — Павел Федосеенко, Андрей Васенко и Илья Усыскин — на стратосферном аэростате «Осоавиахим-1» поднялись на рекордную высоту 22 тысячи метров, но при посадке что-то произошло с стратостатом, и они погибли.
При всем моем уважении к смелым людям и новаторам эта история — абсолютный миф. Я изучал авиационную медицину и даже три года прослужил военным врачом в авиационных частях. Поэтому знаю, что, начиная с высоты 5300 метров, человеку необходимо дышать кислородом, потому что кислорода в таком разреженном воздухе уже недостаточно для нормального функционирования органов, и в первую очередь головного мозга. А после высоты 8000 метров уже недостаточно дышать даже чистым кислородом. Его надо подавать в легкие под избыточным давлением. И все летчики проходят специальное обучение дыханию под избыточным давлением, потому что в таких условиях даже речь затруднена. Ты открываешь рот, чтобы произнести слово (это делается на выдохе, пропуская воздух из легких через гортань с голосовыми связками), а тебе в легкие автомат вгоняет воздух (можно представить себе сильнейший встречный ветер, затрудняющий даже дыхание).
Но все это мелочи. С высотой, как известно, снижается температура кипения жидкостей, в том числе воды. На высоте 19 100 метров наступает такое разрежение, что температура кипения крови доходит до 37 градусов по Цельсию. И в организме начинается бурное выделение пузырьков азота непосредственно в кровь, что, естественно, абсолютно несовместимо с жизнью. Поэтому для полетов в стратосферу используются специальные высотные компенсирующие костюмы и гермошлемы. Это азы авиационной и космической медицины. В 1934 году об этом еще не знали. Никаких высотных костюмов и гермошлемов еще не было разработано. Но законов физики и биологии никто не отменял. Эти ребята погибли, естественно, не долетев до высоты в 22 000 метров. Возможно, поэтому аэростат и упал, потеряв управление. А это было расценено как авария при посадке.
Конец ознакомительного фрагмента.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Штрихи к портрету предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других