Сборник 2019 года. Том 7

Михаил Жванецкий, 2020

Неповторимый, узнаваемый, великий народный писатель. Король юмора, дежурный по стране – все это Михаил Жванецкий! В новой книге тонкий юмор автора на абсолютно разные темы: смешные случаи и истории из жизни, отношения мужчин и женщин, молодость и старость, семейное счастье и ностальгия по недалекому прошлому, искренние посвящения друзьям и еще многое другое. Уникальность Михаила Жванецкого – в емкости и точности фраз, в их философской мудрости и в то же время простоте и легкости. «Если бы я мог обмануть себя по-крупному, я был бы счастлив». Его юмор помогает жить, дарит море положительных эмоций, объединяет людей.

Бей гражданских, чтоб военные боялись.

Хорошо становится не от дружбы, не от любви, а от водки в обрамлении дружбы, в обрамлении любви.

Ездили в трамваях — были читающей страной.

Сели за руль — стали пишущей страной.

Микрофон сразу делает человека одиноким.

И всё-таки главное сегодня — как ты сам хочешь.

Либо ты езжай туда, как ты хочешь.

Либо говори, как ты хочешь.

Пусть будет по-твоему.

И не нервничай.

Уже то, что это по-твоему, стоит того, что было до сих пор.

Человек сам ищет своё место и находит понемногу.

И очень немногих находит талант.

И вытаскивает на солнце за ухо.

Тихо! Он вспоминает

В Одессе, если кто-то что-то вспоминает, он требует, чтобы все были рядом.

С криком: «Идите все сюда!»

Пока все не соберутся, он не начинает.

— Миша здесь? А Изя здесь? А Гарик? А Женя… Все… Я хочу вспомнить…

И начинает вспоминать…

Он молчит.

Мы молчим.

Мне непонятно, зачем ему все, чтобы что-то вспомнить…

Кто-то кричит:

— Про Павлика на «плитах»?

— Нет… Нет…

— Наверное, про эту сволочь — Зинку…

— Нет! Не мешайте… Тихо!

Зачем мы ему нужны? Зачем «тихо»?

Я не вынес молчания:

— Всё! Плевать я хотел!

Не можешь — не вспоминай!

Прекращай!

А вы все — идиоты.

Он же вас эксплуатирует…

Что он вспоминает?

А даже если вспомнит.

Я его знаю сорок лет.

Ничего интересного.

Он вообще ничего не помнит.

Ему кажется, когда все сидят, у него что-то начинает работать.

Хоть весь город зови, у тебя не поднимается в голову.

— Тихо! Дай ему сказать.

— Не хочу. Полжизни я сижу и жду, что он что-то скажет.

Не хочу.

Я свободный человек.

И мне плевать, что он приехал из Америки.

Откуда бы он ни приехал.

Там он ничего не вспоминает.

А здесь он ничего не вспомнит.

Что ты мотаешься туда-сюда!

— Дай ему вспомнить!

— Не дам! Вот иди во двор и сядь под дерево.

Вспомнишь — крикнешь.

Может, кто-то придёт.

А отнимать у нас жизнь я не позволю.

Я плевал на него, когда он уехал.

Я плюю, когда он приехал.

Мы долго молчали, потом разошлись.

— Я вспомнил! — крикнул он.

— Что?

— Твой старый одесский телефон: 26-34-12.

Все замолчали… Вот всё, что он вывез отсюда и привёз оттуда…