Увертюрное вступление

Марта Матвеева, 2019

В сборник вошли 34 рассказа десяти последних лет. Начинает книгу «Смерть в гамаке, или Увертюрное вступление», а завершает «Начало новой жизни». Все миниатюры и рассказы были представлены на разных сайтах, и вот теперь они собраны под одной виртуальной обложкой. Темы – самые разные. От любовных приключений до поиска себя в парадоксальном, нелепом, но таком замечательном мире!

Возврат

То единственное,

что хочется больше всего в жизни,

как правило, нельзя купить за деньги

Мэрилин Монро

— Надо же так! Он настоящий! — Мэри повертела в руках человечка. Тот покосился на неё, смолчал, поэтому она спросила:

— А говорить он умеет?

Продавец пожал плечами:

— Это первая партия, нам завезли их буквально час назад, ещё даже в зал все коробочки не вынесли. Почитайте инструкцию — там всё должно быть…

— А цена? Они дорогие, наверное?

— Для вас… — он окинул её «фасад» риелторским взглядом, — мы сделаем скидку. Процента три. Устроит? И посмотрите цвет глаз повнимательнее. Обычно дамам вашего эээ… круга нравятся темноглазые, с поволокой…

Она машинально последовала его совету и, повернув человечка к себе лицом, взглянула ему в глаза…

— Нет. Этот голубоглазый.

— Не будете брать?

— Буду. Брать.

— Значит, я выписываю чек?

Она поставила человечка на прилавок и, прежде чем продавец сгрёб существо, чтобы завернуть в шуршащий дырчатый пакет, успела заметить, как тот виновато пожал худенькими плечиками… «Действительно, — подумала Мэри, — разве он виноват в том, что его сделали голубоглазым, что именно его первым достали из коробки и показали и в том, что он мне сразу понравился?» Она вспомнила мультик про Чебурашку и мысленно кивнула единственному зрителю в зале, который аплодировал прозорливости писателя Успенского, с чьей малой родины в ближайшую «Пятёрочку» регулярно завозили горчицу в баночках.

«Ой, а я горчицы куплю и сосисок! — с радостью подумала она, когда вышла из троллейбуса на своей «Садовая, дом 6», размахивая фирменным пакетом, — они обычно любят сосиски с горчицей…» Кто такие «они», было неважно. «Они» где-то всегда существовали, в каком-то другом измерении. «Они» ходили на премьеры фильмов; торопливо застёгивали молнии на платьях своих жён перед тем, как сесть в Maserati; «они» смотрели на метеорный поток Персеид в телескопы, выходя на громадные, как палубы, балконы, обутые в фирменные домашние туфли с задранными носами; «они» за два часа до надрывного звонка биржевого брокера узнавали, что акции «Мечела» на Московской бирже рухнули… И на ужин «они» обычно любили съесть пару сосисок с егорьевской горчицей. Да! И с зелёным горошком. Непременно той самой фирмы, звуки от названия которой так приятно перекатываются во рту, если немного, без педалирования, пожеманничать, стараясь совпасть с мужским идолом по имени Мэрилин на растиражированном фото: Bon-du-elle!

— Знаешь что?

— Что?

— Давай на «ты»?

— Мне трудно перейти с вами на «ты».

— Почему?

— Вы взрослая, серьёзная. Традиционная… «Ты» — это девчонка из соседней квартиры. Её тянет за собой на поводке Белый-Бим-Без-Чёрного-Уха, а она ещё упирается, дурёха. «Ты» — это худышка с синей ящеркой, несмываемо сидящей у неё на плече и готовой нырнуть в темноту причёски, когда она торопится на собеседование в крутую фирму. «Ты» ходит в кедах с шнурками фиолетового — на правом и красного цвета — на левом, купается в фонтанах и орёт как сумасшедшая «Fuck You!» вместо пристойного «Forget You», слушая Cee Lo Green… «Ты» не кормит мужчин сосисками из нитратов, нитритов, фосфатов, кошенили и каррагинана, пытаясь прикрыть эту химозу егорьевской горчицей и консервированным горошком…

— Значит, я — не «ты»?

— Нет. Не «ты»…

— Здравствуйте! Вы не могли бы у меня его… в общем, я решила вернуть товар.

— Не подошёл?

— Не подошёл. По цвету глаз. Нужно было темноглазого брать. С поволокой.