Дышит степь

Мария Знобищева, 2020

Новая книга Марии Знобищевой включает стихотворения, написанные за последние пять лет. Лица и образы, увиденные сквозь призму "живого" и "мёртвого" миров, определяют вектор духовного поиска автора-современника.

В деревнях, занесённых то листьями, то снегами…

В деревнях, занесённых то листьями, то снегами,

Чёрным маслом лоснясь, вздымается чернозём.

Перейдёшь через реку с кисельными берегами,

И увидишь у края хату — там и живём.

До неё через рощу — тропинкой — всё прямо, прямо.

А за хатой нашей кладбище да пустырь.

— Гуси-лебеди? Пролетали… Куды — не знамо.

Печка знала, но этой печки и след простыл.

Облетевшим пеплом в травах змеится проседь,

Зеленей не станут — сколько воды ни лей…

Разве яблоня помнит?.. Ветви поднять попросит,

А они Креста Голгофского тяжелей.

И река не укроет. Она и сама как рана.

Нынче лебеди низко — чую: не быть добру.

Так что ты не надейся, Марья. Ищи Ивана

За горой, во сыром бору, на крутом яру.

А найдёшь — не узнаешь. Он уж не тот, сестрица,

Так что ты погоди чуток, не сымай платка.

Стал он зол и велик, ему уж, поди, за тридцать,

А в глазах заозёрной хмарью стоит тоска.

Заросли все дороги… Куда вам обоим деться?

Как живою водой, умойтесь своей виной.

Унесли гуси-лебеди синее ваше детство

Прямо в кущи небесные, за море, в мир иной.