Долгий путь домой

Луиза Пенни, 2014

После тяжелого ранения старший инспектор Арман Гамаш выходит в отставку и переезжает жить в деревню Три Сосны. Тихая размеренная жизнь, в которой нет места преступлениям и убийствам, вполне его устраивает. Однако и здесь ему не дают покоя. Соседка обращается к нему с просьбой разыскать ее мужа, художника Питера Морроу. Он уехал, чтобы разобраться в себе и своем творчестве, но обещал вернуться ровно через год. Прошли все сроки, а от Питера нет никаких известий. Призвав на помощь своего верного помощника Бовуара, Гамаш начинает новое расследование. Ему удается выяснить, что Питер успел объездить всю Европу, побывать в самых невероятных местах, но цель этих перемещений остается непонятной. Известно лишь, что за это время им написано несколько очень странных картин. Затем беглец вернулся в Канаду, и его следы затерялись в квебекской глуши. Жив ли он? А если нет, то не стал ли жертвой преступления? Впервые на русском языке!

Глава восьмая

Жан Ги Бовуар проделал в верхушке манта отверстие и налил туда соевый соус. Потом подцепил мант ложкой и заправил в рот.

— Мм!

Гамаш проследил за ним, радуясь хорошему аппетиту Жана Ги.

Потом подхватил палочками креветку и мант с кинзой и съел.

Бовуар отметил, что рука шефа больше не дрожит. По крайней мере, заметно. Перестала дрожать.

Захудалый ресторанчик в Чайна-тауне заполнялся посетителями.

— Вавилонское столпотворение, — проговорил Жан Ги, стараясь перекричать шум.

Гамаш рассмеялся.

Бовуар отер подбородок бумажной салфеткой и заглянул в блокнот, лежащий на ламинированной столешнице рядом с тарелкой.

— Итак, вот что мы имеем, — сказал он. — Я проверил на скорую руку движение кредиток и банковских карточек Питера. Уехав от Клары, он около недели провел в отеле в Монреале. Снимал двухкомнатный номер в «Кристалле».

— Двухкомнатный? — переспросил Гамаш.

— Но не из самых больших.

— Значит, он все же не стал облачаться во власяницу, — заметил Гамаш.

— Да. Если кашемировый костюм не считать власяницей.

Гамаш улыбнулся. По стандартам семейства Морроу изысканный отель «Кристалл» считается, вероятно, подобием хлева. Он не идет ни в какое сравнение с «Рицем».

— А потом? — спросил Гамаш.

— Рейс «Эйр Канада» до Парижа. Географический симптом? — предположил Бовуар.

Гамаш подумал немного:

— Не исключено.

Следователи знали, что отчаявшиеся люди бегут от несчастья. От одиночества. От неудач. Они бегут, предполагая, что вся беда здесь. Думают, что где-нибудь в другом городе начнут с чистого листа.

Из этого редко что-то получается. Проблема не в географии.

— Где он остановился в Париже?

— В отеле «Ориан». В Пятнадцатом округе.

— Vraiment?^[27] — удивился Гамаш.

Он хорошо знал Париж. В Шестом округе Парижа, в крохотной квартирке, жил его сын Даниель с семьей — женой Розлин и двумя детьми.

— Вы ждали чего-то другого, patron? — спросил Жан Ги, который на вечеринках притворялся, будто знает Париж, хотя это было не так.

Еще он прикидывался, будто не знает восточную окраину Монреаля^[28]. И это тоже не соответствовало действительности.

Но с Гамашем он давно уже перестал притворяться.

— Пятнадцатый округ — хороший район, — кивнул Гамаш. — Обжитой. Многонаселенный.

— Не сказать, что богемный.

— Именно, — подтвердил Гамаш. — И сколько он там оставался?

Бовуар посмотрел в свои записи:

— В отеле? Несколько дней. Потом он четыре месяца снимал квартиру. Уехал незадолго до окончания срока аренды.

— Куда?

— Судя по кредитке, он купил билет на скоростной поезд в один конец во Флоренцию, а еще через две недели — в Венецию, — продолжил Бовуар. — Решил поездить по свету.

Да, подумал Гамаш. Гончие хватали Питера Морроу за пятки. В этой гонке по Европе Гамаш видел намек на отчаяние. Похоже, никакого плана в метаниях Питера не было.

Однако то, что Питер выбирал города, знаменитые своими художниками, не походило на случайность.

— Пока у меня есть только кредитные карточки и банковские выписки, — сказал Бовуар. — Мы знаем, что из Венеции он полетел в Шотландию…

— В Шотландию?

Бовуар пожал плечами:

— Да. А оттуда — назад в Канаду. В Торонто.

— Он и сейчас там?

— Угадайте, куда он отправился из Торонто.

Гамаш строго посмотрел на Бовуара. После посещения матери и отчима Питера он не испытывал желания играть в угадайку.

— В Квебек-Сити.

— Когда это было? — спросил Гамаш.

— В апреле.

Гамаш быстро прикинул: четыре месяца назад. Поставив чашку с зеленым чаем, он воззрился на Бовуара.

— В Квебек-Сити он снял со своего банковского счета три тысячи долларов.

Бовуар оторвался от своих записей и медленно закрыл блокнот.

— А потом — ни следа. Он исчез.

Клара и Мирна сидели в гостиной Гамашей. В камине горели дрова, Гамаш разливал напитки. Холодный воздушный фронт принес с собой противный дождь.

Вообще-то, особой нужды в камине не было. Гамаш растопил его, чтобы взбодриться, а не для тепла.

Анни ушла обедать со своей приятельницей Доминик в бистро, оставив родителей и мужа разговаривать с Кларой.

— Прошу. — Гамаш подал Мирне и Кларе стаканы с виски.

— Вы бы лучше принесли бутылку, — буркнула Клара.

У нее было выражение испуганного авиапассажира, который во все глаза смотрит на стюардесс во время взлета. Пытается прочесть по их лицам, не случилось ли чего-нибудь.

«Нам ничто не угрожает? Все идет нормально? Что это за запах?»

Гамаш сидел рядом с Рейн-Мари, а Бовуар притащил из угла старинное «ушастое» кресло, замкнув их маленький круг.

— Вот что мы нашли, — сказал Гамаш. — Пока фактов немного, и какие-то выводы делать преждевременно.

Кларе не понравилась такая формулировка. Попытка успокоить, утешить. Значит, утешение необходимо. Значит, что-то все-таки случилось.

Значит, этот запах — запах дыма, а этот звук издает вышедший из строя двигатель.

Арман и Жан Ги рассказали им о том, что удалось узнать. Услышав о визите к матери Питера, Клара сделала глубокий, очень глубокий вдох.

Мирна, сидевшая напротив нее, впитывала информацию на тот случай, если Клара упустит какие-то важные моменты.

— Покинув деревню, Питер отправился на несколько дней в Монреаль, а потом улетел в Париж, — сообщил Жан Ги. — Оттуда он уехал во Флоренцию, а потом в Венецию.

Клара кивнула, давая понять, что следит за его рассказом. Пока ничего страшного.

— Из Венеции Питер улетел в Шотландию, — продолжил Бовуар.

Клара перестала кивать:

— В Шотландию?

— Что он забыл в Шотландии? — удивилась Мирна.

— Мы надеялись, что вы нам скажете, — обратился Гамаш к Кларе.

— В Шотландию, — тихо повторила Клара, уставившись на камин. Потом тряхнула головой. — Куда именно?

— На карте проще увидеть. Давайте я вам покажу.

Гамаш поднялся с низкого дивана и минуту спустя вернулся с атласом. Раскрыл его на кофейном столике и нашел нужную страницу.

— Он улетел в Глазго. — Арман указал точку.

Все склонились над картой.

— Там Питер сел на автобус.

Он провел черту от Глазго на юг. Все дальше на юг. По петляющей дороге. Мимо городков с названиями Беллсхилл, Лесмахагоу, Моффат.

Тут он остановился.

Клара наклонилась пониже:

— Дамфрис?

Она нахмурила брови, пытаясь прочесть слово, или понять его значение, или и то и другое. Наконец она выпрямилась и посмотрела на Гамаша:

— Вы уверены?

— Абсолютно, — ответил Бовуар.

Последовала пауза.

— Может, это был не Питер? Может, кто-то похитил его кредитку? — спросила Клара. — И его паспорт?

Она встретила взгляд Армана. И не отвела глаз, понимая, к чему ведут ее вопросы. Любой живой человек, потерявший документы или ограбленный, обязательно сообщил бы в полицию. Если же такого сообщения не последовало, значит владелец документов мертв.

— Это возможно, — признал Гамаш. — Но маловероятно. Преступник должен был знать его пин-коды и быть похожим на него. Агенты службы безопасности и миграционной службы теперь внимательно сличают фотографию на паспорте с оригиналом.

— И все же такая вероятность существует? — настойчиво повторила Клара.

— Очень малая. Мы подключили агентов, чтобы проверили, — сказал Бовуар. — И мы исходим из наиболее вероятного сценария, что это был сам Питер.

— Но как мог Питер покинуть Венецию ради Дамфриса? — спросила Мирна.

— Я согласен, это странно, — кивнул Гамаш. — Если только у Питера не имелось какого-то особого интереса к Шотландии.

— Ни о чем таком он не упоминал, — сказала Клара. — Хотя шотландский виски он не любит.

Мирна улыбнулась:

— Может, все и в самом деле просто. В Париж за прекрасным вином, во Флоренцию за «Кампари», в Венецию за… — Она запнулась.

— За «Беллини», — подхватила Рейн-Мари. — Мы как-то пили этот коктейль в «Баре Гарри», где его и придумали. Ты помнишь, Арман?

— Мы сидели в баре на набережной и смотрели, как проплывают мимо вапоретто, — припомнил он. — Коктейль назвали так по цвету мантии на одной из картин Беллини. Он розовый.

— Розовый? — протянул Жан Ги.

— Вы предполагаете, что Питер проехал всю Европу, пьянствуя? — спросила Клара. — Гранд-тур а-ля Рут Зардо?

— Не смотрите на меня, — сказал Гамаш. — Это не моя гипотеза.

— Тогда какая у вас гипотеза? — хмыкнула Клара.

Гамаш помрачнел, глубоко вздохнул:

— У меня пока ее нет. Слишком рано. Но в одном я уверен, Клара. Каким бы странным это ни казалось, у Питера были причины посетить эти города. Только нужно понять их.

Клара снова склонилась над столом, глядя на точку на карте:

— Он все еще там?

Бовуар покачал головой:

— Оттуда он улетел в Торонто…

— Он в Торонто? — перебила его Клара. — Почему же вы мне сразу не сказали? — Однако, увидев их лица, она запнулась. — Что случилось?

— Он там не задержался, — ответил Гамаш. — В апреле Питер улетел из Торонто в Квебек-Сити.

— И того лучше, — обрадовалась Клара. — Он возвращается домой.

— В Квебек-Сити, — повторил Гамаш. — Не в Монреаль. Если бы он собирался домой, то отправился бы в Монреаль, non?

Клара на мгновение возненавидела его. Ну почему ей не позволяют хоть ненадолго остаться со своими иллюзиями?

— Может, он просто хотел посмотреть Квебек-Сити, — выпалила она как из пулемета. — Хотел его нарисовать, пока ждет… — Она запнулась. — Пока ждет возвращения домой.

Но он не вернулся.

— В апреле он снял три тысячи долларов со своего банковского счета, — сказал Жан Ги, чтобы поскорее покончить с этим.

Потом замолчал и посмотрел на Гамаша.

— Это последнее, что удалось узнать о нем, — добавил Арман.

Клара замерла. Мирна положила свою большую ладонь на ее руку и почувствовала, какая она холодная.

— Может, он все еще там, — пробормотала Клара.

— Oui, — сказал Гамаш. — Безусловно.

— Где он остановился?

— Мы не знаем. Но пока еще рано. Вы правы, он вполне может находиться в Квебек-Сити. Но с тем же успехом он мог взять деньги и отправиться еще куда-нибудь. Изабель Лакост использует ресурсы Квебекской полиции, чтобы его найти. Жан Ги занят его поисками. Я тоже. Но это займет какое-то время.

Рейн-Мари подбросила в камин полено, отчего по топке разлетелись искры. Потом она ушла в кухню.

Оттуда донесся запах запеченного лосося с ароматами эстрагона и лимона.

Клара встала:

— Я еду в Квебек-Сити.

— Зачем? — Мирна тоже поднялась. — Я знаю, ты хочешь что-то делать, но толку от этого никакого.

— Откуда ты знаешь? — огрызнулась Клара.

Гамаш тоже встал:

— Есть кое-что, что вы могли бы сделать. Не уверен, что из этого что-нибудь получится, но попытаться можно.

— Что?

— У Питера в Торонто есть родня…

— Его старший брат Томас и сестра Марианна, — подтвердила Клара.

— Я собирался позвонить им завтра и спросить, не выходил ли Питер на контакт. Может, он у кого-то из них останавливался.

— Вы хотите, чтобы я им позвонила?

Немного помешкав, он сказал:

— Вообще-то, я подумал, что вы могли бы туда съездить.

— Зачем? — спросила Клара. — Разве нельзя просто позвонить? Вы ведь собирались.

— Верно, но беседовать с глазу на глаз всегда лучше. Особенно когда вы знаете тех, с кем разговариваете. — Гамаш посмотрел на Клару. — Мне кажется, вы сразу поймете, если они начнут лгать.

— Пойму.

— Но какое это имеет значение? — произнесла Мирна, когда они дружно двинулись в кухню к Рейн-Мари. — Его там все равно уже нет.

— Однако несколько месяцев он там провел, — возразил Гамаш. — Он мог рассказать брату или сестре, куда собирается ехать и почему. Мог сказать им, что делал в Дамфрисе.

Гамаш остановился и посмотрел на Клару.

— У нас нет никаких зацепок в Квебек-Сити, а в Торонто они есть. И могут оказаться полезными. Или нет.

— Я поеду, — решила Клара. — Конечно поеду. Завтра прямо с утра.

У нее словно гора упала с плеч: наконец-то можно не только беспокоиться, но и что-то делать.

— Тогда я поеду с тобой, — раздался голос Мирны.

— А магазин? — спросила Клара.

— Я думаю, что все эти полчища жаждущих купить старую книгу подождут день-другой, — откликнулась Мирна, доставая ножи и вилки. — Попрошу Рут приглядеть за магазином. Она все равно большую часть дня спит в кресле у окна.

— Так это Рут? — изумилась Рейн-Мари. — А я думала, манекен.

Клара села и размазала лосося по тарелке. Пока остальные разговаривали, она слушала, как дождь барабанит по стеклу.

Ей не терпелось отправиться в путь.

Примечания

27

Правда? (фр.)

28

Восточная окраина Монреаля до недавнего времени считалась бедной окраиной города.