Я знаю, что вы сделали прошлым летом

Лоис Дункан, 1973

Четверо друзей возвращались с вечеринки по пустой дороге – смеялись, пили и строили планы на лето. Никто не успел среагировать, когда из-за поворота появился велосипедист. И хотя все четверо поклялись начать жить заново и навсегда забыть о той ночи, через год кто-то отчаянно напоминает им о происшествии – каждый получает пугающее письмо. Похоже, им придется дорого заплатить за то, что они сделали… «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» – триллер, который вдохновил множество режиссеров и стал настоящим поп-культурным феноменом.

Copyright © 1978 by Lois Duncan

© Игоревский Л., перевод на русский язык, 2002

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Эвербук», Издательство «Дом Историй», 2023

* * *

Глава 1

Когда она спустилась к завтраку, письмо уже лежало на столе рядом с ее тарелкой. Позднее, восстанавливая в памяти картину того утра, Джулия помнила, что это было именно так. Маленькое. Неприметное. Ее имя и адрес на дешевом конвертике написаны от руки черными чернилами.

Однако тогда ее взгляд был прикован к совсем другому письму — в белоснежном, продолговатом официальном конверте. Она поспешно схватила его и замерла в нерешительности, бросив взгляд на мать, только что вышедшую из кухни.

— Пришло, — выдохнула Джулия.

— Может быть, ты хотя бы его откроешь? — Миссис Джеймс опустила кофейник на подставку. — Ты ведь так долго ждала этого дня. Признаться, я думала, что ты прочитаешь его еще до того, как сядешь за стол.

— Просто мне немножечко страшно, — призналась Джулия. Она подцепила ногтем указательного пальца краешек бумажного клапана. — Ну, ладно. Была не была.

Вспоров пальцем конверт по всей длине, она вытащила оттуда сложенный лист бумаги и старательно расправила его на столе.

— «Уважаемая мисс Джеймс, — вслух прочла она, — я рад сообщить вам, что вы приняты…»

— О милая! — восторженно ахнула мать. — Какое счастье!

— Меня приняли! — повторила Джулия. — Мам, нет, ну ты можешь в это поверить? Меня приняли! Я поступила в колледж Смита!

Миссис Джеймс обошла вокруг стола и нежно обняла дочь.

— Я горжусь тобой, Джулия. И уверена, твой папа тоже был бы горд за тебя. Если бы только он дожил до этого дня, но… нет, не будем о грустном. — Ее глаза подозрительно блестели. — А может быть, он все же тоже сейчас радуется за тебя. Мне бы очень хотелось так думать. Но даже если и нет, то можешь не сомневаться, я горжусь за нас обоих.

— С ума сойти, — растерянно проговорила Джулия. — Даже не верится. Когда я проходила тестирование, я думала, что столько вопросов провалила. Наверное, я все-таки знала больше, чем мне тогда казалось.

— И все это благодаря тому, что в выпускном классе ты все-таки взялась за ум, — заметила мать. — За последний год ты очень изменилась. Я имею в виду твое отношение к учебе. Ты стала как будто другим человеком. Честно говоря, я тогда даже начала беспокоиться.

— Беспокоиться? — изумленно воскликнула Джулия. — Но ведь ты сама только и мечтала о том, чтобы я поступила в тот же колледж, который в свое время окончила ты. Ты сама в прошлом году постоянно ворчала, что я слишком часто пропадаю неизвестно где, совсем забросила уроки и вообще бездумно трачу половину своей жизни на тренировки группы поддержки.

— Ну да, конечно. Просто я никогда не ожидала, что с тобой произойдет такая разительная перемена. Я даже практически помню день, когда это случилось. Примерно в то же самое время, когда ты рассталась с Реем.

— Мам, ну сколько можно… — Джулия старалась говорить непринужденно, хотя внутри у нее все похолодело. — Мы с Реем расстались не навсегда. Просто решили, что нам нужно разбежаться на некоторое время, чтобы немного отдохнуть друг от друга. Потом он уехал из дома и перебрался куда-то на побережье. На этом все и закончилось.

— И все же так резко прекратить любые свидания…

— Вовсе нет, — нетерпеливо перебила ее Джулия. — Время от времени я все-таки выбираюсь из дома. И, между прочим, как раз сегодня мы договорились встретиться с Бадом. Это свидание.

— Да-да, конечно, Бад… Но ведь вы познакомились не так давно, и это не одно и то же. Он старше тебя и более серьезно смотрит на многие вещи. Разумеется, я счастлива и горда, что благодаря твоему прилежанию тебя приняли в хороший колледж, но мне все же хотелось, чтобы ты не забывала, что все хорошо в меру. А то у меня было такое ощущение, что ты за прошедший год добровольно лишила себя множества удовольствий.

— Ну, нельзя иметь все и сразу, — сказала Джулия.

Ее голос прозвучал пронзительно и резко даже для нее самой. А зародившийся в душе внутренний холод продолжал разрастаться, поднимаясь все выше, до самого сердца.

Резким движением отодвинув стул, она встала из-за стола:

— Пойду поднимусь к себе. Мне еще нужно найти тетрадку по истории.

— Но ведь ты совсем ничего не съела! — воскликнула миссис Джеймс, указывая на тарелку с нетронутым омлетом и гренками.

— Извини, — пробормотала Джулия. — Я… наверное, просто переволновалась.

Выходя из-за стола, она чувствовала на себе озабоченный взгляд матери. Беспокойство не покидало ее и тогда, когда она вышла из комнаты, оно неотступно следовало за ней, пока она поднималась по лестнице, и потом, когда шла по коридору к двери своей комнаты.

Ее не покидала мысль о том, что мать знает слишком много. Почему-то иногда она была в курсе того, о чем ей никто никогда не говорил.

«Просто я никогда не ожидала, что с тобой произойдет такая разительная перемена, — сказала мать. — Я даже практически помню тот день…»

«Не можешь ты его помнить, — мысленно отвечала ей Джулия. — Не можешь. И даже не пытайся вспоминать. Не надо, мама».

Переступив порог своей комнаты, она поспешно закрыла дверь. Громко щелкнул замок, отсекая мать внизу, в столовой, наедине с нетронутым омлетом и кофейником. Теперь Джулию со всех сторон окружали привычные стены — стены миленькой комнатки девочки-подростка, симпатичной, любимой и вполне довольной жизнью. Девочки, у которой никогда и ни с чем не возникало проблем.

Всего год назад, как раз к ее шестнадцатилетию, здесь был сделан ремонт.

— Пусть все здесь будет так, как ты захочешь, — сказала тогда мать. — Так что выбирай цвет.

— Розовый, — не задумываясь ответила Джулия. Это был ее любимый цвет, и она обожала носить розовое, даже несмотря на то что была рыжей.

В дальнем углу ее шкафа, погребенная под ворохом прочей одежды, валялась бледно-розовая футболка. Тем вечером прошлого лета она была совсем новой. «Ты в ней похожа на бутон розы с веснушками», — подшучивал над ней Рей. Джулия отлично смотрелась в ней, но после того вечера больше ни разу не надевала. Она с радостью отдала бы ее кому-нибудь, но боялась, что мать вдруг вспомнит об этой футболке и начнет приставать с расспросами, куда она подевалась.

Теперь Джулия осторожно присела на краешек кровати, дыша глубоко и размеренно, чувствуя, как охвативший ее изнутри холод постепенно проходит, а сердце начинает биться ровнее.

«Это просто глупо, — решительно убеждала Джулия саму себя. — С того злосчастного вечера прошел уже почти целый год. Все кончено и забыто, я поклялась никогда даже не думать об этом. Если я буду и впредь так дергаться из-за всякого безобидного маминого замечания, то неминуемо скачусь обратно в ту полную истерику».

Из большого овального зеркала над комодом на нее смотрела другая Джулия — бледная и неулыбчивая. «А я изменилась», — с некоторым удивлением подумала она. Девочка в зеркале мало чем походила на ту Джулию, какой она была в прошлом году: веселая, заводная девчонка, душа команды поддержки, самая миниатюрная и в то же время самая громкоголосая. У девочки в зеркале под глазами залегли синяки, а губы были плотно сжаты.

«Ты поступила в колледж, — напомнила себе Джулия. — Уж постарайся об этом не забывать, ладно? Еще какая-нибудь пара месяцев, и ты уедешь отсюда. И не просто в университет, а далеко на восток, подальше от этого города, этой дороги и этой лужайки для пикников над ней. Тебе больше не придется встречаться в аптеке с матерью Рея. Тебе не придется сталкиваться в студенческом городке с Барри, и Хелен больше не будет смотреть на тебя с экрана телевизора. Ты уедешь отсюда и будешь свободна! Новое место, новые люди, новые заботы и хлопоты…»

Джулия успокоилась. Ее дыхание снова стало размеренным. Она взяла письмо из колледжа, лежавшее на кровати рядом с ней, и в очередной раз прочла свое имя, аккуратно отпечатанное на узком официальном конверте. Она решила, что нужно непременно взять его с собой в школу и показать кое-кому. Разумеется, не одноклассникам — за последний год она так и не сблизилась ни с кем из них, — а мистеру Прайсу, ее учителю английского, который, несомненно, будет очень рад за нее, а еще миссис Бесби, преподававшей историю.

И Баду, когда он сегодня вечером заедет за ней. На него это наверняка произведет впечатление. А еще он, наверное, расстроится из-за того, что ей придется уехать. В последнее время Бад звонил так часто, что, вполне возможно, он начал воспринимать их отношения гораздо серьезнее, чем следовало бы. Так что нелишне будет дать ему понять, что их нынешним встречам не суждено перерасти во что-то большее. Это всего лишь временное увлечение, и осенью она будет уже очень далеко отсюда.

Раздался стук в дверь.

— Джулия, — окликнула ее из-за двери мать. — Ты знаешь, сколько уже времени, милая?

— Да. То есть нет… Наверное, нет. — Джулия встала с кровати и открыла дверь. — Я просто сидела и упивалась фактом своего поступления. Честно говоря, я уже почти ни на что не надеялась. Все-таки столько времени прошло с тех пор, как я подала заявление…

— Я все прекрасно понимаю, — сочувственно покачала головой миссис Джеймс. — Мне совсем не хотелось лишний раз расстраивать тебя и надоедать тебе нотациями. Я знаю, как усердно ты занималась. Просто меня беспокоило, что ты слишком много времени и сил отдаешь учебе. Но зато теперь все позади, и я рада, что ты наконец-то можешь расслабиться и насладиться летними каникулами.

— Я тоже очень этому рада, — отозвалась Джулия.

Она обняла мать, порывисто прижимая ее к себе. Мать тоже обняла ее. Она была явно обрадована таким поворотом событий.

«Мне следовало бы почаще обнимать ее, — подумала Джулия. — Мне повезло, что у меня такая мама, я ее недостойна. И я ее очень люблю, ведь после смерти папы у нее, кроме меня, никого не осталось. И вот теперь я уеду, и она останется одна, но все равно она радуется за меня».

— А как же ты будешь здесь без меня? — спросила она, прижимаясь к теплой материнской щеке. — Как ты будешь справляться здесь без меня? Ведь я буду так далеко…

— Ну, уж как-нибудь справлюсь, — проговорила миссис Джеймс дрогнувшим голосом, безуспешно попытавшись выдать это за смешок. — Ведь я как-то обходилась до того, как ты родилась, правда? Я не буду сидеть без дела. Может быть, даже вернусь в школу и снова возьму класс.

— И тебя привлекает такая перспектива? — спросила Джулия.

До замужества мать работала в школе преподавателем домашней экономики, а после того, как восемь лет назад у нее умер муж, стала подрабатывать на заменах.

— Почему бы и нет? Ведь будет просто замечательно, если у меня снова окажется собственный класс. После того как ты упорхнешь из родительского гнездышка, дома мне будет делать нечего, так что самое время приложить свои силы там, где они нужнее.

— Послушай, я действительно потеряла счет времени, — извиняющимся тоном сказала Джулия. — Я лучше побегу.

Мать взглянула на часы:

— Ты опаздываешь. Может быть, мне все-таки подвезти тебя до школы?

— Нет-нет, ничего страшного, — заверила ее Джулия. — Я весь год приходила вовремя, так что даже если мне сегодня и влепят замечание, то ничего страшного. А может, и обойдется. Мистер Прайс спокойно относится к таким вещам.

Она быстро собрала учебники и тетради по истории, сложенные на столике у кровати, и сбежала по лестнице, задержавшись внизу лишь для того, чтобы пошарить в стоявшей на буфете вазочке с мелочью, набирая себе денег на колу.

— Встретимся после школы, — прощебетала Джулия. — Бад заедет за мной часов в восемь, не раньше, так что с ужином можно не спешить. Ты сегодня куда-нибудь идешь?

— Планов не было, — ответила миссис Джеймс. — Подожди минутку, дорогая. Ты же не забрала свое письмо.

— Да нет же, я его взяла. Вот оно, в тетради.

— Нет, я имею в виду то, другое. — Перегнувшись через стол, мать взяла второй конверт, краешек которого теперь едва заметно выглядывал из-под тарелки с омлетом. — Сегодня утром тебе принесли два письма. Конечно, вряд ли второе окажется таким же волнительным, как и первое.

— Судя по размеру, очень похоже на приглашение. Хотя… ума не приложу, кому в голову могла прийти идея пригласить меня на вечеринку. — Джулия взяла из рук матери маленький конвертик. — Странно… Большие печатные буквы и без обратного адреса.

Она вскрыла конверт и достала из него сложенный пополам листок линованной бумаги.

— От кого это? — мимоходом поинтересовалась мать, унося оставшиеся после завтрака тарелки на кухню. — Я его знаю?

— Нет, — отрезала Джулия. — Ты его не знаешь.

Ее взгляд был прикован к письму, и внутри нарастал леденящий ужас. Все письмо состояло из одного-единственного предложения, выведенного черными чернилами на листке грязной бумаги.

В голове у нее промелькнула мысль о том, что она вот-вот потеряет сознание.

Ноги стали как будто ватными, и она поспешно оперлась рукой о краешек стола. «Это сон, — с надеждой твердила она себе. — И это письмо, и то, что я стою посреди нашей столовой, всего лишь сон. На самом деле я лежу в своей кровати наверху. Это всего лишь кошмар, похожий на те, что преследовали меня поначалу. Вот сейчас я закрою глаза, а когда снова их открою, то проснусь и это письмо исчезнет». И она крепко зажмурилась, а когда снова открыла глаза, то листок по-прежнему оставался у нее в руке, и леденящее душу короткое предложение тоже никуда не исчезло:

Я ЗНАЮ, ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ.