Хроники Коронарнии

Лика Свободина, 2021

«Сегодня у меня было первое в жизни собеседование в постели, но это не то, о чем вы могли подумать. В принципе в постельно-офисном режиме проходит вся первая половина дня»… Карантинные хроники жительницы маленького средиземноморского острова, отрезанного от мира морем и коронавирусом. Раз в несколько недель я пишу о событиях в мире, на острове и в своей семье, о попытках противостоять всеобщей панике и унынию, о том, как мне удалось потерять две работы из трех и найти две другие, как я умудрилась не спиться, не превратиться в колобка и даже стать чуть более усовершенствованной версией себя. 10% выручки автор передает благотворительным организациям. Содержит нецензурную брань.

Глава III. Залечь на дно

31 марта 2020

Последующие дни ничем примечательным не отличались, как не отличались они и друг от друга.

На выходных удалось выбраться к морю и покормить исхудавших за эти недели бездомных котов, которые раньше питались у отелей и ресторанов или их подкармливали люди. Волны, воздух, ветер — это было такое счастье-счастье, но уже в понедельник ввели комендантский час, запретили вообще все телодвижения, кроме жизненно необходимых, и сократили три выхода в сутки до одного.

Теперь приходится экономить “выход” и посылать детей за овощами и молоком, чтобы не расходовать свой, который для пробежки, это святое.

Некоторые люди неправильно поняли слово «карантин», перепутав его со словом:"отрываемся по полной", и устраивали вечеринки, шашлыки и празднование дней рождения. Из-за них теперь все мы — сокамерники по острову.

Забери у человека работу и 70 % дохода, запри его в четырех стенах и отними единственную отдушину в виде спорта — и даже очень сочувствующий, толерантный и всепризывающий к мытью рук и сидению дома индивидуум вида журналист через пару недель озвереет и начнет замышлять повстанческую борьбу против кровавого режима, рубая лук и перцы для фахитас страшным шефским тесаком и напевая El pueblo unido jamas sera vencido.

Из всех ценных бумаг лидирует туалетная

Работа превратилась в тыкву, поэтому наконец дошли руки до кургана из неглаженного белья. Культурные слои зародились 4–5 недель назад, когда начало заваливать захватывающими корона-новостями на трех языках, так что к вечеру у меня от бесконечного печатания болели бицепсы, трицепсы и двуглавые мышцы. Необходимость гладить одежду отпала примерно тогда же, потому что выходить в свет стало некогда, а вскоре и некуда.

Сегодня я разбирала эти культурные слои: неолит, палеолит, мезозой. Вот я стирала красно-розовое, вот сине-голубое, вот отдельной когортой выступает кипенно-белое постельное белье, кухонные полотенца, детские футболки, мои офисные сорочки… Впрочем, сорочки можно не гладить, дело до них дойдет не скоро.

Вспомнился старый анекдот про мужа, что пошел на крышу дома поправить антенну, пока жена готовит ужин. Он поскользнулся и упал с крыши. Пролетая мимо окна своей кухни, он прокричал: “Зинааа котлеты уже можешь не жарииииить”. Сорочки можно не гладиииить, — подумалось мне.

— Ить-ить-ить — понятливо отозвалось эхо.

Тренд последней недели — возникли из небытия люди, о существовании которых я давно забыла. Вылез бывший из Вальхаллы с заботой и наилучшими пожеланиями, что является явным предвестником скорого апокалипсиса.

Внезапно активизировались какие-то знакомые из путешествий, с которыми когда-то коротали отмененный рейс в Брюсселе или ехали вместе в поезде в Ливерпуль. Все в ужасе, панике и отчаянии, всем страшно, и они спрашивают, как у нас, как мы это все переживаем, что слышно от наших властей и экспертов, скоро ли появится свет в конце туннеля? Хочется ответить, как в той английской шутке: с целью экономии электричества свет в конце туннеля выключили.

Due to coronavirus, recent budget cuts and the rising cost of electricity, gas and oil, as well as current market conditions, The Light at the End of the Tunnel has been turned off

Но зачем…

Поразительная новость: ФАС обнаружила картельный сговор на рынке гречки.

До Америки и Австралии коронапсихоз докатился только недавно, и друзья, с которыми мы в лучшем случае перебрасывались парой сообщений в год на день рождения и на Рождество, внезапно оказались взаперти, у них появилась масса свободного времени, и они строчат мне сводки с места событий — все те фазы, которые мы прошли пару-тройку недель назад: отрицание, торг, депрессия…

В поисках какой-то потерянной статьи обнаружила удивительный поисковый запрос: “От коронавируса худеют?” Ребята, мне бы ваши проблемы, подумала я, а эхо продолжило: ить-ить-ить…

Я, правда, не знаю, что будет, если человек, в качестве причины выхода из дома указавший нумер 6 (спорт) вдруг будет застигнут полицией в киоске покупающим воду (причина 2) или в банкомате снимающим деньги (причина 3). Полицаи лютуют, штраф 300 евро и за первые пару суток оштрафовали уже несколько сотен человек.

В связи с этим мы пытаемся уныло шутить вроде: “Фсе жители терефня бистро вихотить на регистрация”, но с каждым днем это звучит все более уныло.

Предприимчивые женщины в группах на фб предлагают маски handmade: можно заказать дизайн с цветочками, можно в горошек или полоску, а если хотите быть коронапрочной и в то же время секси, можно даже эксклюзив — "под леопарда".

У меня есть черная маска из аптеки, в мирное время красная цена ей была 2–3 евро от силы, но сейчас она стоит 20. Впрочем, мне ее подарили — и мы смеялись над тем, что лучший подарок девушке в 2020 году — медицинская маска и коробка латексных перчаток. Бутылка геля-антисептика эквивалентна флакону французских духов во времена молодости наших мам. Друг посоветовал нарисовать на ней зубы — и это было очень смешно.

Умельцы изготавливают “крафтовый” гель-антисептик для рук, взбивая кухонным миксером гель для УЗИ с 96 % спиртом. Повторять не рекомендуется — без заводской центрифуги получается хрень (сказали люди, купившие ее на черном рынке масок и антисептиков). Эскобар нервно курит в коридоре.

В Лондоне открылся интернет-паб: доставка пива на дом плюс музон онлайн. Похоже, скоро это станет трендом. Виртуальный тур в Лувр. Романтическое путешествие на Фиджи в Google Earth. Ужин в видео-чате. Он-лайн дегустация вин

А внезапно опустевший из-за карантина городок Llandudno в Уэльсе оккупировали козлы.

Милые парнокопытные подивились тому, что все люди и машины вдруг куда-то сгинули, и решили, что свято место пусто не бывает. Теперь козлы-мародеры привольно пасутся на городских газонах, объедают клумбы, грызут деревья, фланируют по улицам, медитируют на кладбище, пробуют на вкус цветы в палисадниках у домов и вообще чувствуют себя полными хозяевами жизни. Мне кажется, это очень веселая новость, но, возможно, я ошибаюсь.