Пересеку время ради тебя

Ли Кконним, 2018

«Пишу, потому что отец заставил» – так начинается удивительная история Ыню, девочки-подростка, в мир которой бесцеремонно врывается будущая жена отца. Ыню пишет письмо самой себе, чтобы прочитать его через год. Она уверена, что за это время в ее невеселой жизни ничего не изменится, разве только отец окончательно отдалится и теперь уже точно не расскажет, что случилось с ее родной мамой, которую она никогда не видела. Однако происходит невероятное: отправленное в 2016 году письмо получает девочка Ыню, живущая в далеком 1982-м, – и завязывается переписка во времени. Их разделяют десятки лет, но это не мешает им стать настоящими подругами. Сильные эмоции и искренние признания героинь, от письма к письму все более пронзительные, в конце концов приводят обеих к одной истине…

14

Великой воротиле из будущего

Привет! Как твои дела? Что там у вас с погодой? У нас здесь резко похолодало, и полным ходом идет подготовка к зиме.

С приходом холодов вся округа начинает суетиться. Мама целый день обсуждает с местными кумушками, сколько нынче кимчхи^[15] заквашивать, а противная старшая сестра, хотя ей и не надо сдавать тест на способности, ночами просиживает за учебниками. А я слушаю песенку «Там-да-ди»^[16] и мечтаю, чтобы поскорей наступил фестиваль студенческой песни.

Мама с папой говорят, что в этом году больше всего желают, чтобы угля хватило на всю зиму и чтобы я образумилась и взялась за учебу. Нет, ну смеяться некому — «в этом году»! Разве честно за месяц до окончания года тянуть из меня жилы, заставляя заняться зубрежкой?!!

И вот среди всей этой суеты как нельзя кстати пришло твое письмо. Не зря я с таким нетерпением его ждала. Ты и вправду сможешь найти ответы на тест?!! Если да, то этот твой интернет действительно великая вещь!!! Не знаю, как он устроен, но он похож на энциклопедию будущего, которой все на свете известно!

Ой, чуть не забыла! Я говорила, что мне 16? И не просто 16 — уже через месяц мне будет 17! Не хотелось бы читать тебе нотаций под видом старшей подруги, но в этом письме я хочу много чего сказать. Хоть и длинновато выйдет, ты уж потерпи и дочитай до конца.

Тебе, наверное, будет любопытно, чем закончилась история с моим признанием, так что начну с этих новостей. Действительно, как ты и говорила, со стыда я не умерла. При виде старшеклассника Чонсу сердце мое больше не екает и не замирает. Да и насмешки друзей изводили меня недолго. Дело в том, что мой позор перестал быть событием номер один.

Поделиться с тобой умопомрачительной новостью? С этим Чонсу дружит моя старшая сестра! На меня у него, видите ли, не было времени из-за учебы, а теперь он без всякого зазрения совести в открытую встречается с моей сестрой! Не, ну просто слов нет, одни эмоции!

Мама, собирая для нас коробочки с обедом, обычно ворчала, что если встречаться с парнем в старших классах, то можно распрощаться не только с университетом, но и вообще жизнь себе загубить… Однако стоило ей увидеть Чонсу, как она растаяла и приняла его с распростертыми объятиями.

А как иначе? Он у всех без исключения вызывает огромную симпатию. Миловидный и статный, приятный голос и обходительные манеры, плюс ко всему еще и умный!

Мама теперь достает сестру, постоянно спрашивает, когда у них с Чонсу будет очередное свидание. Представь себе, после того как они задружились, успеваемость сестры стала еще лучше. По ее словам, он все-все знает. Прям гений!

Только мы с папой не шибко рады их дружбе. Папа говорит, все мужчины — негодяи. Какими бы умными и симпатичными ни были, на поверку все одинаковы. Естественно, я на папиной стороне!

Мама думает, что сестра вместе с Чонсу ходит в читальный зал, но я-то знаю, что это не так. Наивные, думают, я не в курсе, как они во время Олимпиады развлекались на всю катушку. Вот, например, на прошлой неделе они сказали, что пойдут в читальный зал, а сами отправились в кино. Своими глазами видела, как они вышли, взявшись за руки, из центрального кинотеатра!

Тьфу на них! Хоть бы они с треском провалились на вступительных экзаменах в университет!

Тебе и вправду все еще 15 лет?!! И почему время в будущем тянется так медленно? Теперь понятно, почему тебе там все осточертело.

Ну и ну! Надо ж так обозвать — болезнь восьмиклашек!!! Ничего себе заявочки… Все на свете когда-то переживают этот возраст, и совсем неправильно, по-моему, называть целый отрезок жизни «болезнью». Хотя, знаешь, если честно, после твоего письма я, кажется, догадываюсь, что подразумевают взрослые под этим выражением.

Ты серьезно думаешь уйти из дома? Надеюсь, ты там не того, не дымишь, как паровоз? И не обесцвечиваешь волосы перекисью или, как некоторые, пивом?!!

Я не одобряю. Думаешь, уйти из дома — плевое дело? Имей в виду, стоит покинуть стены родного дома, как сразу начинаются всякие неприятности. Тебя в любой момент могут похитить, в конце концов! Представь, отключилась на мгновение, очнулась — и ты уже на каком-то судне для ловли креветок…

Не хотелось бы заводить песню про малолетних преступников и всякую шпану, но не могу промолчать. Я не думаю, что ты свяжешься с плохой компанией, просто считаю, что уходить из дома лишь потому, что у тебя накопились обиды на отца, — неправильно.

Говоришь, ты для отца пустое место? У нас все отцы такие. Воспитание детей берут на себя мамы, а папы много работают, чтобы прокормить семью. Думаешь, зря появились такие понятия, как «ансарам» и «паккатянбан»?^[17] Тебе не кажется, что у отца просто нет сил и времени, чтобы еще переживать за твои оценки, внешний вид и времяпровождение? Ты вот избежала участи, когда постоянно лезут в твои дела и теребят по поводу и без, поэтому, похоже, не в курсе… Так вот я тебе скажу: вполне хватит и одной пилы — мамы! Понимаешь, о чем я?

Ладно. Раз, говоришь, у тебя нет мамы, то, возможно, ты хотела бы от отца получать хотя бы часть материнской заботы. Очень даже тебя понимаю. Но задумывалась ли ты когда-нибудь о том, что твой отец, воспитывая тебя, и так выкладывается на всю катушку, чтобы восполнить отсутствие мамы? Мне кажется, прежде чем требовать от отца выполнения обязанностей обоих родителей, тебе стоит поразмыслить сначала, хорошо ли ты справляешься со своей ролью дочери.

Папа ведь тебе не прислуга… Ну, согласись, как можно от человека требовать совершенства? Так уж повелось в этом мире — достоинства всегда соседствуют с недостатками. А ты хочешь, чтобы все было идеально…

Запомни!

Твой отец — не идеален. Он всего лишь твой папа.

Знаю, что мои слова утешением тебе, конечно, не послужат. И понимаю также, что тебе не хочется слушать мои нравоучения. Поэтому мне нечего будет возразить в случае, если ты возмутишься, мол, что ты там из себя строишь, возомнила себя всезнайкой и лезешь ко мне с дурацкими советами, не имея ни малейшего представления о моей жизни.

И тем не менее. Думаю, раз уж волею судьбы мы с тобой стали переписываться, то у меня есть право дать тебе хотя бы маленький дружеский совет. Возможно, это единственное, что я могу для тебя сделать.

Мне просто хотелось бы, чтобы после такой моей бурной реакции ты осознала, насколько это серьезное дело — уход из дома. Говорю тебе, в мире, безусловно, много хороших людей, но полным-полно и подлых, которые нападают на маленьких и слабых… В следующем году тебе исполнится всего лишь 16! В голове не укладывается — уйти из дома в 16 лет?!!

Со стороны это все выглядит так, будто ты сама решила сигануть со скалы в пропасть. Вот твой папа-то обрадуется, когда ты уйдешь из дома, да? Его единственная доченька, кровинушка, золотце, которую берег как зеницу ока, вдруг покинула отчий дом! Я бы, наверно, обезумела от горя и не смогла бы оправиться от такого предательства.

Ну и ну! Замыслить побег из дома из-за повторной женитьбы отца! Не слишком ли ты воинственно настроена? Сама себя загоняешь в угол! Раз уж отец решил привести в дом новую жену, так ли трудно порадоваться за него от всей души? Неужели не можешь хотя бы раз довериться отцовскому выбору и попробовать подумать об этой женщине по-доброму? Ведь не все же неродные матери такие злюки, как мачеха в сказке про Кхонджви и Пхатджви…^[18]

Я тут совсем недавно пришла к выводу, что, по всей видимости, в этом мире нет человека, который считал бы себя счастливым. Всем кажется, что по сравнению с другими их жизнь не задалась. Но разве правильно будет опустить руки или подвергнуть себя опасности лишь потому, что считаешь свою судьбу несчастливой?

Взять хотя бы Олимпиаду. Из сотни спортсменов лишь один завоевывает золотую медаль! Что ж тогда, выходит, что пролитый пот и невероятные усилия остальных бессмысленны? И можно про них просто-напросто забыть?

Послушай! Если представить, что наша жизнь — олимпиада, то, значит, все, через что ты сейчас проходишь, — это тренировка! И наверняка всем «спортсменам» ужасно тяжело проходить через этот изнурительный процесс… Но ведь никто из них не прекращает тренировки из-за того, что тяжко. Стискивая зубы, они не сдаются и стойко переносят все трудности до конца. Конечно, я не говорю, что тебе нужно безропотно все сносить и терпеть. Просто не пытайся в полном одиночестве проходить эти испытания! Как насчет того, чтобы «тренироваться» в компании тренера и наставников, соперников и соратников? Тогда можно и совета попросить, и помощью заручиться.

Если мое письмо подпортит тебе настроение, ничего не попишешь…

Я, конечно, переживала, что ты обидишься на меня и не отправишь тестовые задания. Я могла бы парой слащавых фраз поднять тебе настроение и заполучить нужное, но не стану.

Ты же сама сказала: стоит нам объединить усилия — мы горы свернем. И ты совершенно права! Давай скооперируемся и совершим невероятное! На фиг эту жалкую подростковую мечту убежать из дома, чтобы насолить взрослым!

26 ноября 1988 года

Из прошлого

Примечания

15

* Кимчхи (김치) — блюдо корейской кухни: остро приправленные квашеные (ферментированные) овощи, в основном пекинская капуста.

16

Damdadi (담다디) — популярная песня южнокорейской певицы Ли Санын (이상은), завоевавшей главный приз на фестивале песни Riverside-1988.

17

Ансарам (안사람, букв. «та, кто пребывает внутри дома; человек из внутренних покоев») — жена. Паккатянбан (바깥양반, букв. «тот, кто пребывает вне») — супруг, муж. «Внешнее» и «внутреннее» — традиционное понимание места мужчин и женщин в корейском обществе: издревле мужчины вели активную социальную жизнь, строили карьеру, ходили в гости, на службу; женщина призвана хранить домашний очаг.

18

Корейский аналог сказки «Золушка».