Знак Козерога. Сборник рассказов

Леонид Чигин

ПРЕДИСЛОВИЕ:Уважаемые читатели, я расстаюсь со своим молчаливым собеседником, и теперь эти повести и рассказы обретут голос: – Ваш голос! Рассказы и повести проставлены в порядке их написания: с «Ах, этот чудный город» 1992 года по «Мир счастливых сердец, или Небольшие истории для кукольного театра», начатые в 2022 году… 30 лет моей жизни, вашей жизни и жизни нашей страны, это не документальное повествование – это эмоциональная вольтова дуга нашей общей судьбы! Пусть впредь она будет счастливее… Книга содержит нецензурную брань.

Вечер предыдущего дня

Он: Да мне нужен кондуктор. Но — живой, чтобы всё быстро. Тут только успевай, поворачивайся.

Бывший кондуктор (молодая девушка): Я ещё попробую?..

Он: Нет. У меня нет такой возможности пробовать. Маршрут не ждет.

Бывший кондуктор: Ну, тогда подругу мою посмотрите.

Он: Из какого института?

Бывший кондуктор: Не из какого. Она не учится. Не поступила в театральный.

Он: Ладно. Где её подобрать?

Бывший кондуктор: Она будет вас ждать на Минина в 7—00.

Он (даёт 100 рублей): На, это тебе… За сегодняшний день.

Бывший кондуктор: Спасибо. Может, отметим! Последняя зарплата.

Он: Нет. У меня жена. Давай.

Захлопывается дверка. Заводится двигатель. Маршрутка уезжает. Бывший кондуктор стоит со 100 рублями в руке.

Каждый день, рано утром, очень рано для всех нормальных людей, они выезжают на маршрут. Сегодня — осенний туманный день, день, когда хочется лежать, закутавшись в одеяло и дремать, или лучше сидеть на реке, на рыбалке, пить под брезентовым навесом горячий смородиновый чай или горячий дымящийся кофе и смотреть на медленно плывущую реку.

Красный свет светофора. Жёлтый, зелёный. За светофором в голых кустах патруль ГАИ. Передние дверки «Волги» открыты, от света внутри создаётся иллюзия тепла и уюта. Люди в куртках с люминесцентными полосками о чём-то оживленно беседуют. Он смотрит на них… они на него не смотрят.

Известная дорога по маршруту: космический ландшафт городских окраин, неведомой силой выстроены странные промышленные здания: бетон, серость и довлеющая над всем этим — пустота.

Потом — светящиеся киоски на остановках и около них люди, те, которые ещё не засыпали, или ещё только успев проснуться, спешат к заветным окошечкам «24 часа». Спальные, сонные районы, высотные девятиэтажки, клавиатурой пальцев огрызающихся на неприглядное серое небо. Раннее, очень раннее утро. Звенит, стукая на стыках, железная рыба города — трамвай. Первые пассажиры, самые странные из всех пассажиров. Трое молодых людей, весёлых и возбужденных, что-то кричащих друг другу, словно они далеко друг от друга. Мятые червонцы и… «билетов не надо». Моложавый мужчина, гладко выбрит, воротничок белой рубашки, аккуратная «десятка», сдача и билет в карман, большая спортивная сумка.

Женщина и мужчина в полный «хлам». Она еле держится, роется в сумочке. Он плюхается на сиденье к окну и засыпает. Она долго возится в сумочке и мотается по салону. Бабушка в вязаной шапочке и с плетёной корзинкой, сильно окрашены волосы и густо накрашены губы.

Серые мешковатые с глупыми лицами милиционеры. Усталые охранники частных агентств. Сосредоточенные женщины. Потом студенты, бурно и буйно прыгающие в двери, занимающие сиденья. И так целый день.