Куры
Наш путь пересекает хутор на
Краю оврага, где гремит камнями
Невидимый ручей, и мостик уже,
Чем бедра моей спутницы.
За ним
Семнадцать миль большой степи, и нам
До ночи не добраться до гостиниц.
Хозяин предложил ночлег в амбаре,
На свежескошенной соломе:
«Лишь дождитесь
Захода солнца, чтобы наши куры
Зашли в сарай и заняли насест…»
Так мы и сделали, и подражая круглым
Степенным белым курам, аккуратно,
Стараясь не размахивать руками,
Зашли в строение и тихо сели в сено…
Клокочущий недоуменьем, белый
Петух зашел последним, и с порога
Взлетел на верхнюю неструганную жердь.
Как хорошо, усталым после марша,
Вдыхая запах мяты и полыни,
Сквозь дыры в древней крыше наблюдать,
Как на темнеющей опушке между туч
Похожая на курицу, луна
Несется звездами и на насест взлетает…
1992