Дневник астронавта

Ксения Шаманова, 2022

Это история души одного человека, который отправился в межзвёздный полёт, чтобы найти счастье. Он видит бесчисленное множество копий огромной вселенной. Он встречает людей, которые распадаются на мириады двойников-осколков. Он хочет отыскать именно ту параллельную вселенную, где всё будет правильно. Он ищет место, где больше никогда не будет тьмы. «Дневник астронавта» – это сборник стихотворений и эссе, предназначенный для неисправимых мечтателей.

Притча о любви

Ночь накидывала тёплый плащ на обнажённые плечи города. Смиренные жители засыпали в тесных кроватях, прячась под одеялами, как тревожные зверьки — в норках. И можно было позавидовать олимпийскому спокойствию иных существ, умеющих забываться бесцветным сном до очередного звона будильника.

Мартин не мог — он бодрствовал несколько длинных ночей подряд. Пробовал вставать на колени, склоняя голову к сложенным вместе ладоням, и молиться тому танцующему богу, в которого всё ещё немного верил. Но ничего не происходило, и, казалось, ничто не могло разрушить даже самую хрупкую тишину в этой маленькой комнате, освещённой единственной лампочкой.

Однажды, когда бедный человек обвинил молчаливого собеседника в беспощадном равнодушии, случилось долгожданное чудо. Мартин отчётливо услышал немного охрипший и недовольный голос:

— Неужели тебе до сих пор не ясно, глупый человек? Полюби!

— Но кого? И как? И вообще, я же многих люблю… — залепетал Мартин, облизывая пересохшие губы. Однако никто больше не собирался продолжать скупой диалог.

Мартин решил во что бы то ни стало научиться любить.

Он наконец‑то полюбил жену. Он полюбил товарищей‑коллег. Он полюбил бродячую собаку, которая постоянно лаяла под окном. Он полюбил нахамившего ему начальника. Он полюбил врага своего, как <…>

Но почему‑то никто не полюбил самого Мартина в ответ. Люди пользовались добротой и любовью удобного человека и бросали — мимо урны — как ненужную влажную салфетку.

И снова ночь накидывает тёплый плащ на горбатую спину города, и тревожные жители замирают в тесных берлогах. А Мартин опять не может уснуть: встаёт на колени, склоняя голову к сложенным вместе ладоням, и срывающимся голосом оглушает пустоту. Он всё ещё пытается достучаться до того танцующего бога, в которого уже почти не верит:

— Я всё делал так, как ты говорил! Я полюбил жену, коллег, бродячую собаку, начальника и даже своего врага! Но ничего не изменилось! Мне стало только хуже! — Мартин принялся плакать от жалости к самому себе. И снова он услышал тихий и разочарованный голос:

— Как же ты глуп, человек! Как же ты глуп! Подойди к зеркалу.

Мартин поспешно вскочил на ноги. За толстым слоем пыли он едва мог разглядеть собственное осунувшееся лицо

— Что ты видишь? — послышался строгий вопрос

— Своё отражение, — пожал плечами Мартин. Он стёр пыль рукавом и только сейчас заметил тёмно‑фиолетовые круги под глазами и паутину морщинок на лбу. В волосах запутались тонкие серебряные нити.

«Неужели это… я? — хотелось кричать глупцу. — Когда это я успел так… постареть? И это что, седые пряди?» — он отшатнулся от зеркала и закрыл лицо руками.

— Ты дурак, Мартин, — с тяжёлым вздохом сказал мудрый собеседник. — Ты видишь того человека, которого и должен был полюбить.

Очередной звон будильника. Робкий солнечный луч стучится в окно, приветствуя тёплое весеннее утро. А жизнь, кажется, продолжается…