Сквозь Африку. Заметки и размышления путешественника на деревянном велосипеде

Константин Колотов, 2020

Книга Константина Колотова, современного российского путешественника, отправившегося в кругосветное путешествие на велосипеде, приглашает читателя разделить этот дальний (и до сих пор продолжающийся) путь по величайшим точкам планеты Земля. Настоящая книга призвана показать, что мир бесконечно глубок и прекрасен.

Глава 1

Марокко. Из сытой Европы в голодную Африку

1.1. Побег в мир

Если долго, долго, долго,

Если долго по тропинке,

Если долго по дорожке,

Долго ехать и бежать,

То пожалуй, то конечно,

То наверно, верно, верно,

То возможно можно, можно,

Можно в Африку прийти!

(с) Красная Шапочка

Вносим точность в детскую песенку.

Если Красная Шапочка, как и я, выходила бы из Санкт-Петербурга и ехала бы на велосипеде, то «долго, долго, долго» — это сто дней. «Ехать и бежать» пришлось бы ей 6000 километров.

И на сто первый день она, как и я, оказалась бы в городе Мелилья, что на севере Марокко, в 100 километрах от границы с Алжиром. И те, кто учил географию в школе на пятерки, знают, что это — Африка!

Как я сюда попал?

В 2017 году, потеряв бизнес, я попал в личный финансовый кризис. «Беда не приходит одна». Вечером 31 декабря 2017 года рухнула и моя семья. В новогоднюю ночь я ушел жить на улицу, в прямом смысле слова. В делах уже долгое время был провал, а уход из семьи совсем подавил меня.

Один из моих друзей дал мне ключи от своей пустой квартиры, где находились только диван и письменный стол, и я месяц провел в ней, лишь пару раз выйдя за продуктами. И я решил, что и хрен с ним, со всем этим. Не буду больше работать. Хрен с ним, с растущим банковским долгом. Зачем все это надо, для кого, для чего бороться? Пошло все к черту. Я решил, что, как только потеплеет, я уеду в кругосветное путешествие.

Написал одному хорошему знакомому по имени Александр, который был склонен к таким авантюрам. Ему идея понравилась, а его жизнь тоже складывалась таким образом, что кругосветное путешествие было кстати. В итоге мы решили, что ехать в путешествие лучше всего на велосипеде, так дешевле всего и будет интересно. Старт путешествия наметили на август 2018 года.

С первого января 2018 года до самого старта кругосветного путешествия я больше не работал в привычном понимании этого слова. У меня почти не было денег, и бывало, что неделями мой основной рацион состоял из молочного коржика и бутылки кефира. Большую часть этого года я прожил в палатке. В итоге стартовали мы не в августе, а 15 сентября, так как у моего приятеля возникли проблемы со здоровьем.

Удивительной особенностью моего путешествия стал бамбуковый велосипед. Не то чтобы я мечтал всех вокруг удивить своей оригинальностью, но когда один мой знакомый узнал, что я задумал объехать на велосипеде вокруг света, то предложил сделать для меня бамбуковый велосипед. Я согласился. Мне нравилась сама идея, и велосипед доставался мне бесплатно. Я тогда был наивен и не думал всерьез о том, хватит ли этой техники на 100 000 километров, сто стран и сможет ли она служить те пять-семь лет, за которые я планировал все это успеть реализовать.

Маршрут в Европу мы с товарищем проложили через Белоруссию, так как я опасался, что просроченные кредиты не дадут мне покинуть страну, а Белоруссия — это проверенная граница с Европой для выезда авантюристов и тех россиян, на кого приставы наложили запреты.

Все факты говорят «нет», вопят: «У тебя не получится!»

Но у меня получилось. По крайней мере, получилось стартовать.

Ровно за сто дней на деревянном велосипеде я проехал через всю Европу. Познакомился с удивительными, гостеприимными, добрыми и светлыми людьми. Встречные люди, услышав о том, что мы с товарищем собираемся объехать весь мир на велосипедах, кормили нас, давали крышу над головой, продукты в дорогу и даже деньги. За время путешествия по Европе я познакомился с полусотней людей, которые нас приютили. Примерно столько же ночей мы провели в палатке, а еще были ночи в овчарне, на вокзалах и в школах, в парках.

Да что уж там, за время путешествия по Европе произошло множество потрясших воображение событий! Так, например, в Псковской области нас крестили и обучили игре на церковных колоколах, в Пушкинских Горах мы жили на кладбище, в Польше на нас нападали дикие кабаны и одну ночь мы провели на дереве, в Словении к палатке пришел медведь, а в Италии мафиози при попытке ограбить нас были скручены нами же и отведены в полицию. И были еще десятки курьезных, опасных и веселых случаев, болезненные падения, а также неописуемой красоты закаты и восходы!

Но самое главное из того, что случилось со мной за время, прошедшее в путешествии по Европе, это даже не приключения, а те изменения, которые происходят внутри меня. Теперь я уверен, что финансовая свобода — это вовсе не материальный успех или, по крайней мере, он не является обязательным условием счастливой жизни. Я уже не тот парень, что отправлялся в путь. У меня та же личность и те же долги, но теперь я чувствую себя богачом.

Многие люди ослеплены деньгами и жаждой наживы, многие спутали причинно-следственные связи и думают, что будут счастливы, выйдя замуж, или богаты, заработав много денег. Но это не так.

То, какие мы сейчас, в данный момент, предопределит наше будущее и наше внутреннее состояние. И совсем не внешние факторы делают нас счастливыми или несчастными.

Я по-прежнему финансовый банкрот, но теперь меня это мало тревожит. Я знаю, что жизнь дана нам, чтобы радоваться. Жизнь прекрасна и удивительна! Если вам кажется, что все идет не так, то будьте уверены — это не конец, это в вашу жизнь хочет войти чудо!

А вот в подтверждение моих слов несколько чудес из сферы математики: сегодня сто первый день нашего путешествия, и мы проехали 101 километр, а Марокко — одиннадцатая страна на нашем пути. Я обнаружил это, так как ежедневно делаю отчетные записи в моих социальных сетях. И это математическое чудо не было спланировано, просто магия цифр. Если бы я был нумерологом, то, наверное, знал бы, что это за знаки посылает мне Вселенная, но я не нумеролог, и мне остается лишь идти вперед.

1.2. Из сытой Европы в голодную Африку

А идти вперед сегодня для меня волнительно.

Европа была очень понятной, безопасной, стабильной. Даже вооруженные протесты с массовыми беспорядками, свидетелями которых мы стали во Франции и участники которых получили название «желтые жилеты», нам казались забавой. Проезжая мимо протестующих, мы звонили в велосипедные звонки на рулях и кричали «но пасаран», а протестующие, перекрывшие дороги, в ответ аплодировали нам и подставляли ладони, чтобы мы отбили пятюню.

Самые трудные задачи, которые ставила перед нами Европа, чаще всего легко решались деньгами. А все трудности, которые решаются деньгами, называются расходы. И ничего более. Африка уже на уровне стереотипов и убеждений рисуется в воображении землей намного более опасной. А учитывая то, что мне периодически в личку присылают предупреждения, что в Африке на каждом шагу террористы, повстанцы, убийцы, а также малярия, желтая лихорадка, все виды гепатитов, СПИД, вирус Эбола, вообще все виды болезней и вирусов… и туда же дикие звери, жара, голод… В общем, только ленивый не предупредил меня, что я обязательно умру в муках, как только ступлю на этот континент, и он, желающий мне добра, в этом уверен, так как видел все это в кино и Интернете, а там, понятно, врать не будут.

Но некоторые сообщения и вправду заставляют задуматься. Так, например, мы въехали в Марокко 26 декабря, а 19 декабря 2018 года в районе горы Тубкаль были обезглавлены две европейские туристки. Убийство на себя взяла террористическая организация ИГИЛ^[1]. В видео, которое они опубликовали, убийцы заявляли, что это их месть за то, что 14 декабря в Сирии у них был отвоеван один из городов. Игнорировать такие сообщения нельзя, и нужно быть внимательными.

Мы еще не оказались в Африке, а только лишь вступили на паром, как разница культур бросилась в глаза. Паром отплывал из испанского города Альмерия. Поскольку мы с Сашей были на велосипедах, нас пропустили раньше всех машин и людей. Так мы попали на паром первыми и смогли пройтись по пустым залам огромного судна. Светлые тона, красивая отделка, несколько кафе и кинозал. Очень приятно и комфортно, так по-европейски.

Но уже через тридцать минут этот комфортабельный паром превратился в арабский базар в худшем его проявлении. Спящие, сидящие, едящие на полу люди, драки в общих залах, крики, шум, гам. О боги. Ко всему этому нужно привыкать. Ближайший год нам предстоит в этом жить…

Рассуждение об этом и всем, что я видел на пароме, заставляло меня волноваться. Я написал письмо одному из моих наставников, рассказав о своем внутреннем состоянии.

Моего старшего товарища зовут Петр Ефимович. В прошлом он высокопоставленный военный в сфере медицины, и по роду своей деятельности всю жизнь ему необходимо было постигать психологию людей. А увлечение астрологией и дизайном человека сделали его практически оракулом человеческих личностей. Во время наших встреч мне иногда казалось, что он читает меня как открытую книгу. В день нашего знакомства, гуляя по паркам Пушкина, он сказал мне, чем я уже болел, чем мне предстоит заболеть, назвал мои индивидуальные особенности характера, которые я стараюсь скрывать от людей, сделал верные предположения об отношениях в семье, как моей, так и моих родителей, и рассказал еще многое обо мне, чего я и сам тогда не до конца понимал. Он даже предсказал мне дальнюю дорогу, как старая цыганка, только вот ручку позолотить не попросил.

— Откуда вы все обо мне знаете? — спросил тогда я у него.

— Многое написано у тебя на лице, кое-что выдает тело, а остальное записано по факту твоего рождения, — был его ответ.

Прошло несколько лет с того первого дня нашего знакомства, и сейчас я вновь пришел с вопросом к старому другу:

— Как спастись от террористов, львов и всего этого африканского ужаса, о котором мне пишут в сообщениях?

— Твое беспокойство пустое. Ты переживаешь из-за того, что сам надумал. Ты уже выбрал свой путь, а теперь дело за малым — полюби его. Это универсальный рецепт обретения стабильности в душе. Просто полюбить тех, кто вокруг тебя. Такими, какие они есть. Полюбить Африку, шум, гам, драки, носорогов, жару и даже ИГИЛ^[2]. Полюбить по той простой причине, что все это — неотъемлемая часть твоего нового мира.

Можно ли полюбить то, что тебе кажется неблизким, то, что тебя пугает?

Что вообще такое любовь? Может быть, любовь — это выбор. Я выбираю свой путь, выбираю те опасности, которые на нем встречаются, и мне он нравится. Более того, я его люблю, по крайней мере, в Европе любил. Стало легче. Нет, я не расслабился окончательно, я понимаю экономические, социальные, политические условия, в которых живут люди в Африке, и в связи с этим могу понять причину принимаемых ими решений. А если я способен понять Африку, то, возможно, я способен и полюбить ее…

Крылья отрастут, умение придет,

ты подойди к окну и влюбись в полет.

Вырастет аэродром, огнями ночь порвет,

просто всем нутром ты влюбись в полет.

(с) ГРОТ

Ну что, держитесь там, боевики, львы и вирус Эбола! Я иду любить вас!

Кто не спрятался, я не виноват!

1.3. Террористическая угроза, полицейский арест и другие приключения первых дней

Наш паром прибыл в город Мелилья.

Ворота открываются, и первый африканский луч падает мне на лицо. Я прищуриваюсь, сердце на секунду замирает, еще несколько мгновений, и моя нога ступит на африканский контент.

Вот машины двинулись, двинулся и я, толкая велосипед вперед.

Все, пройден новый барьер, новая граница. Я в Африке.

Мелилья — все еще испанский город и порт на Средиземноморском побережье Африки. Имеет статус автономного города Испании. Сейчас мне предстоит проехать на велосипеде пять километров и пройти границу Испании и Марокко. Открою вам суперсекретную информацию о том, как можно прожить в Европе на пару месяцев или лет больше, чем разрешено вашей туристической визой, а потом вернуться домой, не нарушив ни одного закона, и вновь без проблем получить Шенген.

Схема проста. В Европе нет границ, и вы свободно можете путешествовать по странам Шенгенского союза или жить в какой-то стране, которая пришлась вам больше других по душе. Предположим, у вас стандартная виза, по которой вы можете находиться на территории Европы не больше трех месяцев, но вам так понравилось в Барселоне или Берлине, что сил уехать вам не хватило. Если вы ничего не нарушаете, если вас не задерживают полиция или какие-то иные проверяющие, которые могут выяснить, что вы просрочили визу (а такие ситуации могут быть только в экстраординарных случаях), то когда вам все же надоест Барселона или Берлин и вы вспомните глубину и прохладу сибирских озер, просторы алтайских полей и русскую красавицу-березку, когда ваше сердце сожмется от любви и тоске по родине, тогда вы смело можете собрать свои пожитки и отправится на юг испанского побережья, откуда из города Альмерия или других портовых городов отправиться на пароме в Марокко. При покупке билета на паром визу не досматривают, так как вы переплываете Гибралтар из одного испанского города в другой. А уже в городе Мелилья, что на африканской стороне Испании, проход границы упрощен для граждан России.

Так как виза в Марокко вам тоже не нужна, три месяца вы можете без проблем жить в Марокко. На границе вам в паспорт просто ставят штамп, и вы идете своей дорогой. А уже из Марокко вы спокойно можете лететь в Россию или, если тоска по родине вас отпустила, то куда угодно. При этом ни в каких онлайн-базах вы не будете отмечены как нарушитель визового режима, а при очередной подаче документов на шенген вам без проблем его дадут. Эта схема проверена десятками людей, я лично знаю трех и все видел сам. С 2010 по 2019 год данный путь работал. Возможно, в будущем это изменится. Граница Испания — Марокко очень хаотичная, шумная, беспокойная.

Даже протесты против повышения пенсионного возраста в Испании, которые мы застали перед выездом, были в разы лучше организованы, чем граница двух государств. Атмосфера как на базаре. Даже не на рынке, а именно на базаре. Неудивительно, что здесь не контролируют шенгенские визы, удивительно, что здесь проходит так мало нелегалов, которые стремятся к сытой жизни в Европе, и неудивительно, что Европа наполнена нелегалами из арабских и африканских стран. Тут просто проходной двор.

Потолкавшись два часа в очереди с арабами, я с трудом добрался до пограничника, ставившего штампы в паспорт. Шлеп. Вот и все, я въехал в Марокко!

Что я знаю о Марокко?

«Холодная страна с горячим солнцем — так путешественники называют Марокко». Смысл этой фразы пока не понимаю.

Впрочем, у этой страны много неофициальных названий: арабы называют ее «Аль-Мамляка аль-Магрибия», что, предположительно, означает «Страна дальнего запада», европейцы — Марокко, что означает «красный», «прекрасный». Такое имя носила и древняя столица государства — Марракеш. Можно привести и другие названия: «Шерифское государство» — так величают Марокко историки, а поэты видят в нем «Край золотого заката».

В общем, я не склонен доверять всем этим путешественникам, историкам и поэтам, пойду и узнаю все сам.

Географически Марокко находится на севере Африки и занимает территорию немного больше, чем Калифорния. Страна находится как раз напротив южной границы Испании. Марокко и Испанию разделяет Гибралтарский пролив. На севере Марокко омывается Средиземным морем, на западе — Атлантическим океаном, граничит с Алжиром на востоке и с Мавританией на юге. География ландшафтов довольно разнообразная — от плодородных прибрежных равнин возле Атлантики, до гор и пустынь внутри страны.

В мои планы входит совершить подъем на самый высокий пик страны — Джебель-Тубкаль, его высота 4174 метров.

Теперь пришло время приобретать личный опыт.

Сегодня 26 декабря. Наша с напарником цель — проехать из города Надор (это город, ближайший к границе с Испанией) до города Марракеш.

Это порядка 800 километров. В Марракеше мы хотим быть не позже 31 декабря, а значит, у нас на это есть шесть дней и в среднем надо ехать по 135 километров в день. Вспомнил, как в первые дни путешествия, когда проехал 60 километров за день, у меня хватало сил лишь на то, чтобы поставить палатку, залезть в нее и не шевелиться. Сейчас 135 километров в день кажется мне нетрудной задачей. Проезжая это расстояние каждый день, я планирую еще осматривать города, которые будут нам встречаться на пути. А их будет немало.

Там, в Марракеше, мы пару дней отдохнем и, встретив друзей 2 января в аэропорту, отправимся с ними к подножию горы Тубкаль, чтобы совершить восхождение на северную вершину Африки.

Еще важно рассказать тебе весь мой план на ближайший год, а это ни много ни мало проехать Африку с севера на юг по западному побережью, а после подняться с самого юга Африки на север по восточному побережью. Все это на велосипеде и за один год. Планы наполеоновские, но, как говорится: «Хочешь попасть в луну — целься в звезды».

Я не знаю, удастся ли мне это сделать, не знаю, как буду проезжать особо опасные страны, такие как Нигерия, Чад, Сомали и множество других. Знающие люди обещают, что меня обязательно убьют в этом путешествии, а если каким-то чудом я доберусь до Центральной Африки, то не просто убьют, а еще и съедят. В XXI веке там все еще присутствует людоедство. Вот такие вот перспективы. Боюсь ли я? Конечно, боюсь. Зачем мне это испытание, ведь есть США, Европа — в общем, места более безопасные для велосипедиста, чем Африка? Я не знаю. Просто иду вперед. Согласно маршруту кругосветного путешествия, при котором я не просто еду по экватору, а объезжаю все континенты (желательно по контуру), самым логичным после России и Европы было отправиться в Африку. И вот я здесь.

От таможенной границы до центра города Надор примерно 10 километров. Пока ехали, нас приветствовали местные жители. Они махали нам с обочин дорог и что-то выкрикивали. Все же мы на своих деревянных конях с большими сумками производим впечатление.

Надор — небольшой город. Мне еще непривычны все эти башенки, минареты, песок и люди в арабских одеяниях. Но мне определенно нравится все, что я вижу. Прикупив сим-карты и перекусив йогуртом и кексом, которые мы везли еще из Испании, мы отправились в путь. Сегодня план — проехать не меньше 100 километров. Ехали бодро, мои глаза жадно осматривали все, что попадало в поле зрения, правда, в основном это были дорога и пальмы, но дорога была хорошая.

Заметив местную лавку примерно через 50 километров, мы остановились на обед. Под «местной лавкой» я подразумеваю пожилого мужчину, стоящего возле дороги в небольшом поселении. Рядом с пожилым арабом стоит самодельный стол, на котором перевернутыми лежат тарелки, за столом стоит несколько кастрюль. Все просто и как-то замечательно волшебно. Как будто я попал в арабскую сказку.

В кастрюлях у пожилого араба местная национальная еда. В популярные национальные блюда входит таджин с мясом и айвой. Его подают практически везде. Я не вегетарианец, вернее, прекратил им быть, когда выехал в кругосветное путешествие. В пути я принял для себя решение, что буду есть все, чем угощают с заботой и любовью, но при прочих равных сам я себе мясо не закажу, возможно, рыбу, но тоже в небольших количествах. Поэтому таджин сегодня — не мой вариант, да и у нашего хозяина его нет, он есть в соседней лавке. Я же взял кашу из фасоли, лепешку и местный йогурт. Возможно, из-за больших нагрузок, возможно, из-за чего-то иного, но еда в путешествии мне чаще всего кажется превосходной. Вот и сейчас эта местная стряпня оказалась фантастически вкусной. Съев первую порцию, я взял вторую. Я бы взял и третью, и четвертую, но мне ехать еще 50 километров, а с набитым животом делать это крайне трудно. Обед обошелся мне в 65 рублей. Вкусно и дешево.

Пообедали, немного отдохнули и двинулись дальше.

Проехав 80 километров, мы остановились, чтобы спланировать ночлег. На букинге никаких вариантов в радиусе ближайших 50 километров не было, да, собственно, вариант с отелями мы особо и не рассматриваем: наш бюджет нам не позволит каждый день ночевать в отелях. Прикинули, что проедем еще 20–30 километров и по дороге будем смотреть по сторонам, чтобы найти место под палатку. Место нашлось. Это были руины в 30 метрах от дороги, какое-то старое здание, от которого осталось только пара каменных стен. Стены когда-то были возведены из камня, видимо, это был какой-то склад или сторожка или еще что-то, что могло стоять на отшибе в 5 километрах от села, в одиночестве у дороги.

Палатку поставили так, чтобы нас не было видно с дороги и чтобы при этом мы были укрыты от ветра. Как водится, приготовили в джетбойле ужин. Сегодня это были макароны с консервированным тунцом и свежими овощами. Как я уже говорил, почти вся еда в путешествии мне кажется божественной. Вот и макароны оказались на высоте.

За ужином мы смотрели «Закат ТВ».

«Закат ТВ» — это ежедневная передача, которая каждый вечер дарит своим зрителям красоту и спокойствие. Творческих людей эта передача вдохновляет, а простых обывателей просто впечатляет. В общем, рекомендую этот канал. На YouTube его не посмотришь, и гаджеты его не поддерживают, но, уверяю вас, его показывают практически везде, где живут люди. И еще он бесплатный! Это был мой первый закат в Африке. И этот закат, одновременно похожий на сотни других закатов, которые я видел, был не похож при этом ни на один другой. Я был счастлив. Но по-прежнему немного взволнован. После заката ведь обычно приходит ночь, и эта моя первая ночь в Африке. А есть ли в этом районе гиены или шакалы? Если верить Интернету, то есть.

Поскольку вчера и позавчера мне не удалось выспаться, после ужина мысли о гиенах отошли на второй план, и, как только голова коснулась импровизированной подушки (пуховая жилетка, завернутая в чехол от спальника), я сразу же уснул.

Ночь была холодной: если верить прогнозу погоды, то три градуса. Я верю. Поэтому утром от холода проснулся уже в половине седьмого. Несмотря на раннее пробуждение, задержались со стартом. Пока зарядку сделал, пока сообщения в социальных сетях посмотрел, посты написал. Выехали лишь в десять. Чтобы ехать по 135 километров в день, выезжать лучше до восьми утра.

Надор находится на самом севере Марокко, и никаких больших городов до самого Феса здесь нет. До Феса нам ехать 400 километров. Поэтому сегодня у нас была просто дорога. Периодически по разным сторонам дороги, то тут, то там, пролетали маленькие деревушки и села, сложенные из серого камня мечети и минареты, то тут, то там оглашали важные для мусульман временные отрезки. Люди, которые видели нас на дороге, были очень дружелюбны и приветливы, периодически я давал прохожим пятюню, а они взамен заряжали меня радостью и хорошим настроением. Марокко мне определенно начинает нравиться. Это, конечно, не богатая Европа, но с первого дня я почувствовал здесь арабскую душу, она была мне близка.

Ездовым итогом дня стали 103 километра. Хороший ходовой день. Вечером, уже решив найти место под палатку, мы съехали с основной дороги. Метров 50 проехали по плохо выраженной грунтовой дороге. Это дорога разрезала какое-то поле, а в 50 метрах от дороги на поле рос большой кустарник, который мог служить укрытием для нашей палатки.

Пока мы к нему шли, я заметил, что на дороге остановился мопед, а его водитель идет через это же поле к нам. Парень подошел, поздоровался. На плохом английском он попытался нам объяснить, что в семи километрах от этого места есть отель. Я подумал, что это просто хороший человек, желающий нам добра. Но ни букинг, ни Google Maps информации об отеле не давали. Я пожал парню руку и начал выкатывать велосипед обратно на дорогу.

Мы стараемся не ставить палатку там, где место «засвечено», а это место явно было. Решили ехать дальше, вариант с отелем мы всерьез не рассматривали. Что это за парень, куда он нас направляет, зачем, и есть ли там отель? Решили, что проедем чуть дальше, убедимся, что парень не едет у нас на хвосте, и поставим палату.

Проехав что-то около трех километров, увидели новый съезд с дороги. Это был даже не съезд: справа была какая-то старая дорога, на которую попасть можно было только миновав канаву. Видимо, построили новую дорогу, а старую забросили. Мы перелезли через канаву и через 300 метров оказались на небольшой вершине. «В здравом уме сюда люди не придут», — подумал я.

Оставаться на горе — не вариант, так как, когда мы включим фонарики, нас будет видно на много километров. Спустились под гору. Но пока спускались, я услышал звук мопеда на той дороге, куда просто так он заехать не мог.

«Вот дерьмо», — подумалось было мне. Но это была первая реакция.

Солнце уже почти село, но мы решили подождать с палаткой.

Я всматривался на вершину холма, откуда был слышен звук мопеда, и да, через две минуты я увидел, что, стараясь быть незаметным с вершины, за нами наблюдал человек. Это был другой человек, не тот, что рассказывал нам про отель.

Тут же вспомнились все истории, которые я получал в личные сообщения про террористов, про недавнее убийство двух европейских девушек недалеко отсюда, и к тем историям мое буйное воображение уже начало рисовать новые, не менее яркие сюжеты. Что мы имеем? Мы где-то в поле, до ближайшего города с десяток километров, вокруг ничего и никого нет. Нас кто-то преследует, стараясь быть незамеченным, и он явно не один. Что у нас есть из оружия? Ножи с лезвием 10 сантиметров, петарды и факелы, которые мы приобрели после встречи с медведем в Словении. Да, арсенал небольшой.

Еще ребенком, играя в шахматы, я понял, что лучшая защита — это нападение. Ну это, конечно, если не можешь убежать. Бежать нам некуда. Вместо того чтобы ждать, пока что-то произойдет и передать инициативу первого шага неизвестным арабам, я быстрым шагом пошел наверх разбираться, кто там за нами следит.

Я забрался на вершину холма, в душе ожидая все же увидеть того же парня на мопеде. Если бы это было так, то его появление здесь еще хоть как-то можно объяснить, но это был не он. Новый парень, заметив, что я быстро двигаюсь вверх, направился к мопеду, делая вид, что просто прогуливается (это в поле, куда случайно не заедешь); я нагонял его, но он это видел и, быстро запрыгнув на мопед, дал газу и был таков.

Пам-парам. Дело дрянь. Меня напрягало, что происходит что-то, причины и следствия чего я не понимаю. Воображение рисовало мне развитие сценария, в котором к утру нам отрезают головы. Солнце тем временем село. Я спустился и сказал Саше, что здесь ночевать мы тоже не можем, и настоятельно предложил ехать дальше, несмотря на надвигающуюся темноту. По Сашиному состоянию было очевидно, что он напуган, голос слегка дрожал. Неудивительно, страх проникал и в мое сознание.

Мы потолкали велосипеды к дороге. Каждый из нас про себя рисовал план действий в случае надвигающегося ЧП. В том, что оно надвигалось, сомнений не было.

От места, где мы были, до дороги нужно было толкать велосипед метров 300. Шли мы не по дороге, а по какому-то сухому полю, и с загруженными велосипедами каждый шаг давался нелегко. Минут пятнадцать потребовалось, чтобы подойти к дороге. Когда уже до выезда на саму дорогу оставалось метров 10, я увидел полицейскую сирену вдалеке. Мне стало легче. Я не знал, едут ли эти полицейские по наши души или они несутся по своим делам, но я точно был уверен, что мимо нас я им проехать не дам. Я вышел на дорогу. Полицейская машина, заметив меня, сбросила скорость и остановилась возле меня. В машине сидели двое мужчин в форме. Ни один из них не говорил по-английски, да и я по-английски не говорю. На языке жестов я пытался рассказать, что за нами с горы кто-то следил. Но думаю, что они меня не поняли. В свою очередь тем же универсальным языком жестов полицейский объяснил мне, что примерно в пяти километрах есть отель и что мы должны ехать туда, а здесь ночевать нельзя. В этот раз мы были обеими руками «за»!

Полицейская машина развернулась и немного сопроводила нас, подсвечивая фарами путь. После уехала вперед, но перед отелем они вновь встретили нас на дороге. Взяли паспорта и переписали все данные.

Напряжение, которое сопровождало нас последний час, спало. Если даже тот парень был из террористов или бандитов, вряд ли они будут совершать злодеяния в отеле. Слово «отель» — не самое подходящее для места, где нам предстояло сегодня ночевать, скорее это двухэтажный придорожный арабский трактир для дальнобойщиков, но я не помню, чтобы когда-то в жизни я так радовался возможности переночевать в гостинице. Ни самые дорогие гостиницы Лас-Вегаса, в которых я бывал, ни французские шале, в которых мы ночевали, когда ездили кататься на лыжах, ни таллинский замок, в котором я как-то провел выходные, ни даже мой собственный хостел в Санкт-Петербурге, который я любил как собственный дом, — ничто не шло в сравнение с моим счастьем находиться в этом трактире где-то на севере Марокко.

Ночь в отеле стоила 100 дирхам — 700 рублей на двоих. Уже вечером, после ужина, мы с Сашей изучали сводку новостей по Марокко и тому району, где мы находимся сегодня. Из новостей стало понятно, что убийство двух европейских девушек, которое произошло неделю назад, расследуется как террористический акт. Марокканские власти заявили, что преступники уже арестованы и аресты сообщников продолжаются. Я не очень верю новостям.

Для себя мы решили, что впредь будем ночевать в отелях, так все же безопасней, чем в поле и в палатке. Пошли спать, но сегодняшнее наше преследование не выходило из головы. Насколько адекватен риск путешествия на велосипеде по Африке? Путешествие на велосипеде — это, пожалуй, самый опасный способ путешествия вокруг света, если не рассматривать сейчас опасность попасть под машину, которая очевидна, а взять, например, простую человеческую жажду легкой наживы или, еще хуже, желание религиозных фанатиков убить или ограбить туристов. Выследить нас на велосипедах, догнать, выбрать момент и убить или ограбить ничего не стоит. Мы проезжаем в день 130 километров. То есть то расстояние, что мы будем ехать неделю, на машине можно проехать за день и догнать нас в любой точке и расправиться.

Что же я здесь делаю, в этой Африке?..

Бегу я от своих неудач и поражений, прячусь от долгов и от страхов или еду, чтобы познать себя, мир, обрести счастье и гармонию? Думаю, террористам, перерезающим мне горло, будет все равно, низкие мотивы привели меня сюда или возвышенные.

С этими мыслями и уснул.

Утро вечера мудреней. Свет солнца развеял часть моих черных дум. На рассвете я забрался на крышу отеля и минут двадцать изучал дорогу в обе стороны, высматривая возможных наблюдателей. Никого не обнаружил.

Позавтракав, мы спустили со второго этажа велосипеды, попрощались с хозяином и выехали на дорогу. В отеле кроме нас было еще человек семь. У входа стояла пара машин.

Мы поехали. Через 10 километров я заметил, что за нами увязался старый черный «мерседес». Мы едем со средней скоростью 25 километров в час по дороге, где разрешено 90. Машина едет за нами почти по обочине, то прилично отстав, то нагоняя. Нет сомнений, эта машина нас преследует. Вчерашние переживания нахлынули с новой силой. Что я думал в течение этого часа, пока ждал, что по дороге нам встретится какой-нибудь населенный пункт, мне вам не передать.

Думал о многом. Населенный пункт оказался в 25 километрах. Выяснять, кто у нас на хвосте, в пустынном поле мне казалось не самым разумным решением, собственно, как и путешествие по Африке на велосипеде. Но вот он, населенный пункт. Я доехал до группы людей, сидевших рядом с магазином, остановился. Машина остановилась в 20 метрах, мне пришлось слезть с велика и пройтись до нее. Еще на подходе я увидел, что человек за рулем в форме. Фуух. Стало легче.

— Секьюрити? — спросил я.

— Ес, — ответил провожатый.

Я внимательно осмотрел его, поблагодарил, и мы поехали дальше. Спустя еще 30 километров мы решили остановиться на обед. Продукты у нас были с собой. Сыр, лепешки, яйца, фрукты. В этот раз машина остановилась метрах в 100 от нас. Мне хотелось разговорить нашего провожатого и угостить его едой. Отрезал сыра, взял яйцо, хлеб и направился к машине. Но оказалось, это не та машина. В этой сидели двое. Когда я подошел метров на 15, из окон показались руки, сигнализирующие, что подходить ближе не надо. Интересно, подумал я. Остановился на минуту, махая им, чтобы подъехали ближе, но они этого делать не стали. Когда я вновь пошел в их сторону, машина тронулась и уехала.

Вот, блин, деятели. Как разобрать, кто они: полиция, ИГИЛ^[3] или Якудза? В общем, вновь появилось напряжение. Мы перекусили и тронулись дальше. Довольно скоро скрывшаяся от нас машина вновь нас догнала и села на хвост.

Так за этот день сменилось четыре машины. Я думаю, что каждая машина вела нас до границы своего района. Последний парень оказался в зеленой военной форме. С ним мы познакомились, когда пришла пора свернуть с основной дороги в сторону отеля, который мы наметили. Он догнал нас, остановил и настоятельно рекомендовал ехать в другой отель в 40 километрах от нас. Там, он сказал, нас ждет охрана.

Мы уже проехали 100 километров, было много приличных горок, и солнце сядет через час. Еще 40 километров — это уже тяжелое испытание. Но спорить с ним мы не стали. Я лишь спросил, есть ли впереди большие подъемы, он подумал и сказал, что их нет. Только большой спуск. Но я уже знал, что автолюбители и велосипедисты видят рельеф дороги по-разному. То, что для автомобилиста «прямая», для велосипедиста может быть затяжным подъемом. Так было и в этом случае, но про спуск наш охранник не соврал. Спуск был почти 10 километров, мы подъехали к нему на закате и смогли насладиться ощущением полета, который дарит велосипедисту спуск, а в закатных лучах я чувствовал себя фениксом. На спуске все мысли про террористов и потенциальную опасность ушли, остался только момент «здесь и сейчас». Какая разница, что будет через час, если я могу разбиться в данное мгновение? А когда ты летишь со скоростью 60 километров в час на загруженном велосипеде, вероятность этого появляется. Но ощущения полета, драйва, силы, ветра, жизни — все это заполняет твое сознание, и страх уходит. Именно этих ощущений ищут все экстремалы, это ощущение соединенности с моментом «здесь и сейчас», когда ты становишься им, этим моментом.

Добрались до отеля мы уже в темноте, на въезде в город нас встретил человек на мопеде, он проводил нас до отеля, при этом машина также не отставала.

В этот раз отель был шикарный, самый дешевый номер, который нашелся в отеле, стоил 2800 рублей на двоих. Если мы еще пару раз повторим такие ночевки, то нам не на что будет есть.

Пока Саша оформлял документы, я пригласил к беседе нашего провожающего. Мне удалось узнать, что они из полиции, что охраняют нас из-за убийства девушек и что завтра они продолжат нас сопровождать, и будут делать это, пока мы не покинем Марокко. Вот это уровень, подумал я.

Я показал ему точку на карте, куда мы хотим завтра добраться, и попробовал объяснить, что отели такого уровня нам не по карману, и если они будут настаивать на заселении в отель, то пусть ищут дешевле. Надеюсь, он меня понял.

1.4. Колыбель арабской культуры

После пары дней, наполненных переживанием от потенциальной угрозы нападения на нас террористов, которая по большей части была у нас в голове, я решил разобраться, зачем я вообще отправился в это путешествие и какие еще препятствия могут встретиться у нас на пути.

Прежде всего я пришел к заключению, что мое путешествие — это исполнение предназначения, проживание своей персональной судьбы. Когда меня спрашивают: «Насколько трудно было решиться на такое путешествие?», я отвечаю: «Это было очень легко» — и это правда. Решение отправиться в путешествие пришло само по себе, оно, как рок, было неизбежным, и принять его было очень просто. Вся моя предыдущая жизнь — включая и мои банкротства, и развод, и вообще все — складывалась так, чтобы я оказался здесь и сейчас. Эту мысль классно иллюстрирует фильм «Миллионер из трущоб», где молодой и необразованный индус принимает участие в шоу «Кто хочет стать миллионером» и отвечает на такие вопросы ведущего, ответы на которые без подсказки не знает даже Александр Друзь, а этот парень знает ответы именно на эти вопросы, потому что вся его жизнь вела его к этому моменту. Это судьба. Вот так же и я оказался в Африке — это судьба.

Что такое судьба?

Я думаю, что это наше высшее предназначение, путь, уготованный нам здесь, на земле. Богом ли он был нам дан, Вселенной или чем-то, во что верите вы, не имеет значения. Как понять, что мы следуем своей судьбе? Это очень просто — всякий раз, когда мы делаем что-то с искренней радостью, это означает, что мы следуем своей Судьбе. Я вижу это именно так. Вы можете возразить и спросить: «Как сильно ты вчера радовался, когда думал, что тебя сейчас убьют террористы?» Мой честный ответ будет: «Я вчера вообще не радовался и даже думал: а не бросить ли все к черту и не улететь ли обратно в Россию? У моих родителей шикарный дом в Москве, большой участок, лес, я могу всю оставшуюся жизнь не работать и при этом жить в полном комфорте». Это правда. Следовать своей судьбе непросто не потому, что этому мешает Вселенная, подкидывая проблемы, нет. Вселенная всеми силами старается помочь человеку следовать своей судьбе, но есть несколько препятствий.

Первое препятствие.

Оно состоит в том, что человеку с раннего детства внушают, что то, чего он в жизни больше всего желает, просто неосуществимо. С этой мыслью он вырастает, и с каждым прожитым годом его душа все больше обрастает коростой многочисленных предрассудков и страхов, переполняется чувством вины. И однажды наступает момент, когда желание следовать своей Судьбе оказывается погребенным под тяжестью этого груза, и тогда человеку начинает казаться, что он окончательно утратил ощущение своего высшего предназначения. Хотя на самом деле оно, разумеется, по-прежнему живет в его душе.

Если же человеку все же хватит мужества извлечь свою мечту из недр души и не отказаться от борьбы за ее осуществление, его ожидает следующее препятствие.

Второе препятствие.

Любовь. Человек знает, чего хотел бы добиться или испытать в жизни, но боится, что, если бросит все и последует за своей мечтой, он тем самым причинит боль и страдания своим близким, а также будет осуждаем, гоним этими же близкими. Я проходил это со своей бывшей супругой, родителями, партнерами и другими людьми, которые любят меня и хотят мне «добра» («добра» в их представлении). Люди часто не понимают то, что любовь не должна быть преградой, она должна не мешать, а, наоборот, помогать идти вперед. И тот, кто действительно желает вам добра, всегда пойдет навстречу, постарается понять и поддержать ваш путь. Но чаще всего этого не случается, по крайней мере, на старте.

Однако людям, по-настоящему приверженным своему пути, удается преодолеть и это препятствие. В моем случае я шел вопреки желаниям родных, с женой я развелся, родители старались делать вид, что поддерживают меня, но всеми своими действиями и словами старались внушить мне, что я ошибаюсь. И понять их можно: в их мечтах сын к 30 годам должен быть женат, иметь пару детей, квартиру, худо-бедно взятую в ипотеку, какую-нибудь машину и стабильную работу, и ни в коем случае он не должен быть бездомным бродягой, странствующим по миру.

Третье препятствие, встречающееся на пути следования своей Судьбе.

Страх неудач и поражений. Тот, кто борется за свою мечту, сильнее других страдает, когда у него что-то не получается, поскольку он не вправе прибегнуть к известной отговорке «ну и ладно, не очень-то и хотелось». Как раз ему-то очень хочется, и он сознает, что на карту поставлено все. Он сознает и то, что путь, который определен Судьбой, так же труден, как и любой другой, с той лишь разницей, что «там и будет сердце твое». Поэтому человек, решивший идти за своей мечтой, должен обладать терпением, столь необходимым ему в трудные моменты жизни, и всегда помнить, что вся Вселенная способствует тому, чтобы его желание осуществилось, пусть даже самым непостижимым для него образом.

На пути к реализации мечты нам предстоит столкнуться с поражениями, болью и потерями и, конечно же, преодолевать страхи. Можно ли избежать поражений и падений? Когда человек только начинает бороться за свои мечты и желания, он по неопытности совершает множество ошибок. Но в том-то и смысл бытия, чтобы семь раз упасть и восемь подняться на ноги. В моем случае я сбился с количества падений, но я на ногах, я в седле велосипеда и иду вперед.

Вы можете спросить: зачем следовать своей Судьбе, если из-за этого предстоит страдать сильнее, чем всем остальным? Затем, что, когда неудачи и поражения останутся позади, а в конце концов они непременно остаются позади, человек, не свернувший с дороги, познает ощущение полного счастья и станет больше доверять самому себе. Ведь в глубине души мы верим, что достойны прожить необыкновенную, свою собственную, уникальную жизнь.

Итак, когда человек извлек свою мечту со дна души, которую он многие годы питал силой своей любви, не замечая рубцов и шрамов, остававшихся на сердце после многотрудной борьбы за ее воплощение, он вдруг начинает замечать, что то, чего он так долго желал, уже совсем близко и вот-вот осуществится — возможно, уже завтра. Именно на этом этапе его ожидает последнее препятствие.

Четвертое препятствие.

Страх перед исполнением мечты всей вашей жизни. Как писал Оскар Уайльд: «Люди всегда разрушают то, что любят сильнее всего». И это действительно так. Само сознание, что вот-вот сбудется то, о чем человек мечтал всю жизнь, наполняет его душу чувством вины, собственного несоответствия, недостойности иметь то самое счастье, к которому он идет. Оглядываясь вокруг, он видит, что многим так и не удалось добиться желаемого, и тогда он начинает думать, что и он тоже этого недостоин. Человек забывает, сколько ему довелось пережить, чем пришлось пожертвовать во имя своей мечты. Я встречал людей и сам не раз был таким человеком, которые, следуя своей Судьбе, оказывались буквально в двух шагах от заветной цели, к которой стремились всей душой, но в последний момент делали массу глупостей. И в результате моя цель, до которой, казалось, было рукой подать, так и оставалась недостигнутой.

Из всех четырех описанных мной препятствий это — самое коварное, поскольку овеяно своего рода жертвенной святостью: человек словно отрекся от радости свершения и наслаждения плодами победы.

И только когда человек осознает, что достоин того, за что он так страстно боролся, ему открывается смысл его пребывания здесь, на Земле. Каждый из нас — часть Божественного замысла, мы пришли в этот мир радоваться, быть счастливыми и, идя предначертанным путем, эволюционировать духовно для достижения следующего этапа.

Так я размышлял перед стартом нового дня, а новый день обещал быть интересным.

В фойе дорого отеля, где мы сегодня ночевали, нас ждала охрана. Я поздоровался, пожал парням руки и вышел к велосипеду. На улице стоял черный «мерседес», который будет нас сегодня сопровождать. Сегодня нам предстоит проехать город Фес.

Фес — это колыбель арабской культуры. Основан в 789 г. Его называют сердцем Марокко, его религиозной и культурной столицей. Фес — один из старейших сохранившихся до наших дней городов мира. Он состоит из «традиционных семи элементов»: это мечети, медресе (богословские школы), суки (рынки), фондуки (караван-сараи, дома, где торговцы останавливались и договаривались о сделках), фонтаны, хаммамы (парная баня) и пекарни. Это шумное сочетание города, музея и мастерской, которое, пожалуй, не изменилось за прошедшие годы. В сердце города расположен старейший в мире университет — Карауин, по-прежнему считающийся одной из величайших школ ислама в арабском мире.

Нам хотелось побывать в этом удивительном городе, и мы тронулись в путь. Дороги в Марокко отличные, правда, не очень широкие, но машина прикрытия делает свое дело, и мы защищены не только от террористов: машины объезжают нас, не приближаясь близко. 50 километров проехали легко. И вот он — въезд в город Фес. Тут уже появляются первые пробки, и нашим провожатым становится трудно поспевать за нами. Я подошел обсудить с ними план действий. Договорились, что мы самостоятельно едем до основного въезда в город, где будет стоять КПП, а там нам дадут новые инструкции.

На КПП нас ждали. Вновь проверили документы, переписали данные, выяснили, где мы сегодня планируем ночевать. Мы планировали проехать город Фес и переночевать в 50 километрах от него, в отеле, который присмотрели на букинге. Полицейские сказали, что от Феса охрана снимается и далее мы будем ехать самостоятельно: на дорогах много КПП и полиции. Северо-восточная часть Марокко, по которой мы ехали до сегодняшнего дня, граничит с Алжиром и из-за этого считается опасной. Террористы из Алжира могут проникать в страну, но после Феса правительство контролирует территории — ехать безопасно. Я поблагодарил полицейского и попрощался с ним.

Здорово, конечно, что они контролируют территорию, но убийство девушек произошло под горой Тубкаль, что на юге страны, и ничего там им проконтролировать не удалось. Хотя очевидно, что сейчас все силовые службы страны максимально включены. Что уж говорить, нас, двух несчастных туристов на велосипеде, три дня сопровождали полицейские на машинах. Очень круто. Вообще нужно сказать, что Марокко — одна из самых безопасных стран Африки, этот случай с убийством — первый в истории Марокко, он беспрецедентный и стал шоком как для туристов, так и для местных жителей. Это огромный удар по репутации туристической страны, которой является Марокко.

После КПП мы практически сразу же уперлись в стену, которой окружен этот старинный город. Старинная стена придает антураж и создает у меня ощущение, что я попал в мультик про Аладдина. Минут за двадцать мы поднялись на самую высокую точку района, с которой открывался вид на город.

Теперь я как будто на ковре-самолете влетаю в арабскую сказку. Сверху город кажется волшебным. Тысячи узеньких улочек, башни минаретов, крыши старинных домов. Я впечатлен и заворожен. Но мы решаем не спускаться в город, так как по этим узким улочкам на велосипедах нам не проехать, а оставить их на въезде в Медину (центр города) — это все равно что подарить их местным. Немного жаль, но впереди много приключений и городов. Едем дальше.

Наша средняя скорость 23–25 километров в час, значит, 100 километров мы проезжаем примерно за пять часов, а обычный наш ездовой день это шесть-семь часов. Мне нравится ехать, я ощущаю, как работают мои мышцы, как работает сердце, мне нравится ощущения от ветра, касающегося моего лица. Эти шесть часов — это шесть часов спокойной радости. Часто я еду, слушая аудиокниги; с начала путешествия я уже прослушал несколько книг Айн Рэнд, Валентина Пикуля, Льва Толстого, Михаила Булгакова, много книг Пелевина, Джека Лондона, О. Генри, братьев Стругацких и много других. Сейчас в моих наушниках «Алхимик» Пауло Коэльо. Мне нравится ассоциировать себя с Сантьяго, он тоже начал свое путешествие в Марокко и отправился в пустыню за своим сокровищем.

Добрались до небольшого населенного пункта, здесь нас ждал такой же небольшой придорожный мотель, как тот, в котором мы ночевали позавчера. Вкусный ужин в местной лавке. Марокканская национальная еда мне однозначно нравится, особенно йогурт. Сытые, уставшие и счастливые, мы легли спать.

Следующий день обещал быть по-новому интересным: нам предстояло добраться до города Рабат, столицы Марокко. Но прежде необходимо проехать еще 150 километров. Поэтому мы проснулись пораньше, съели легкий завтрак и покрутили педали.

1.5. Откуда деньги на путешествие?

Описывать езду на велосипеде не очень интересно, поэтому я расскажу вам то, что беспокоит русских людей больше всего, когда они узнают о нашем путешествии. Самый часто задаваемый мне вопрос: «Где вы берете деньги на путешествия?» Я не просто так акцентирую внимание на том, что это спрашивают русские, в Европе нас об этом вообще ни разу не спросили, так же, как и в Марокко. Только русские так сильно переживают о выживании, о том, что нужно зарабатывать, чтобы не умереть с голоду. Значимость денег в России гиперболизирована, то ли из-за 70 лет коммунизма, где деньги безуспешно пытались вообще отрицать, то ли из-за какой-то иной русской особенности, я не знаю.

Мы выезжали в это путешествие, имея 40 долларов на двоих. 20 были у меня и 20 привез с собой мой напарник — Александр. Кстати, я и про Сашу вам ничего не рассказывал. Саша — профессиональный турист, имеющий высшее образование в туристической сфере. Его спецификация — это горный туризм. Свои деньги он зарабатывает, водя людей на Эльбрус. Саша живет в Белгороде, но мы познакомились пару лет назад в Санкт-Петербурге на воскресной прогулке, которые я организовывал для всех желающих. На эти прогулки летом приходило до семидесяти человек, зимой двадцать-тридцать, среди гуляющих как-то раз оказался и Саша. Мы разговорились и подружились. Меня тогда интересовали восхождения в горы. Так с Сашей мы поднимались на Пик Ленина. Пик Ленина — один из советских семитысячников, желающие подняться на Эверест часто начинают с этой горы. Она не трудная технически, но очень трудная физически. После мы вместе съездили в Непал и обошли известный своей красотой восьмитысячник Аннапурну. Там же, в Непале, три года назад мы обсуждали мечты о новых путешествиях, именно тогда у меня начала зарождаться идея о кругосветном путешествии. А когда моя привычная жизнь рухнула, я позвонил Саше и предложил отправиться в путь. Он поддержал. Поехал бы я без Саши? Уверен, что да, собственно, до последнего момента я не был уверен в Саше, и из-за него мы откладывали и переносили дату старта. Но сейчас мы в пути.

У меня нет никаких пассивных доходов или онлайн-работы. Саша, когда не водит людей в горы, тоже ничего не зарабатывает, а до отправки в путешествие ему нужно было экстренно сделать зубы. Как оказалось, это очень дорогая процедура, и на старт он приехал без денег. Он сомневался, стоит ли вообще ехать без денег и на что мы будем жить. Саша считал, что прежде надо заработать, но дольше я ждать был не готов и убедил его, что если это судьба, то все само сложится, а если нет, то в любой момент он может развернуться и поехать домой зарабатывать деньги.

В день старта нас пришло провожать больше ста человек. В основном это были мои друзья. Мы поставили на проводах коробку под донейшн, и друзья накидали в нее почти 40 000 рублей. Это был наш стартовый капитал. Первые месяцы, пока ехали по России и Белоруссии, мы вообще почти ничего не тратили. Люди оказались добрее и щедрее, чем принято думать.

В Европе стало труднее. Во-первых, уже в Польше появился языковой барьер; во-вторых, начала сказываться разница в менталитетах. Но мне повезло. К Саше в Минск приехала подруга, и мы разделились: он неделю проводил время с ней, а я познакомился с замечательным парнем по имени Том и его семьей — возлюбленной Настей и сыном Даней. Ребята приняли меня в свой дом. Том — русский парень родом из Магадана, но живет и работает в Минске. Здесь у него большой бизнес, рестораны, отели, казино. Волею судеб оказалось, что у нас с Томом есть общие очень близкие друзья. Более того, когда-то в Санкт-Петербурге меня даже просили провести анализ и дать рекомендации по работе одного из убыточных ресторанов, где Том был совладельцем. Тогда я, естественно, не знал, что это ресторан Тома. Я рекомендовал ресторан закрыть во избежание больших потерь. Ребята ресторан закрыли. Все как в фильме «Миллионер из трущоб». Вся прошлая жизнь вела меня к тому, чтобы встретиться с Томом. И как после таких совпадений отрицать Судьбу? С Томом вечерами у камина мы обсуждали превратности жизни и то, как удивительно она складывается. Когда мы прощались, Том в поддержку нашей идеи дал нам на дорогу денег, дал немало, более того, от Тома в дар я получил новенький iPhone X, так как мой телефон совсем перестал работать.

Деньги Тома позволили нам питаться в Польше и Чехии, а жили мы в основном в палатке или у гостеприимных хозяев. А iPhone X стал катализатором того, что я завел Instagram и начал активно вести социальные сети, рассказывая людям о кругосветном путешествии на деревянном велосипеде. Но финансовый вопрос вставал перед нами всерьез. Стоимость продуктов в Европе значительно выше, чем в России, и рассчитывать здесь на такое же гостеприимство, как в России, не приходилось. Не потому, что европейцы хуже, а потому, что нас разделяет языковой барьер. Я знал, что многие люди зарабатывают, ведя блоги в Instagram, но поскольку я начинал с нуля, то ближайшее время рассчитывать на заработок с социальных сетей не приходилось.

Я начал думать, искать способы заработка и не без помощи друзей нашел американскую платформу Patreon. Суть этой онлайн-платформы в том, чтобы давать возможность творческим людям находить поддержку в лице друзей и друзей друзей. Любой зарегистрировавшийся на платформе и описавший свой проект может открыть сбор денег. Основное отличие Патреона от краудфандинговых платформ в том, что платформа позволяет делать аннуитетные платежи, то есть платежи, которые списываются с карт людей автоматически и ежемесячно.

Я описал наш проект кругосветного путешествия, все красиво визуально оформил, сделал несколько еженедельных рубрик и ежедневные отчеты о путешествии и начал собирать патронов. Патроны — это люди, которые готовы материально поддерживать наше путешествие. Сама платформа, кроме механизма списания автоматических платежей, оказалась бесполезна, более того, из-за того, что она на английском, она отталкивала большое количество людей, которых на платформу приводил я. Через несколько месяцев я попросил моего друга Тимура Черненко в созданном им приложении GuryKan создать для меня отдельное направление, аналогичное деятельности Patreon. Тимур это сделал, и я переехал на более удобную и толковую платформу! Но, так или иначе, даже за первый месяц работы с Patreon я аккумулировал 300 долларов ежемесячного дохода. Практически все люди, кто стали патронами, были моими друзьями. Средний платеж был 6 долларов на человека. 300 долларов — это возможность несколько раз в месяц жить в отеле, мыться, отдыхать, а также возможность покупать продукты и готовить. Ежемесячно сумма росла.

Следующим большим шагом нашей финансовой свободы стало знакомство с удивительной женщиной Натальей Ураловой. С Наташей мы познакомились в словенском городе Изола. Наташа была хорошей знакомой моего друга, он написал ей о двух сумасшедших русских, которые задумали объехать вокруг Земли на деревянных велосипедах, и попросил ее помочь нам с ночлегом в Изоле. Наташа не только не отказала, но и организовала нашу встречу с русской диаспорой в Словении, где мы познакомились с замечательными людьми. Нас поселили в отдельной квартире на берегу этого курортного городка, где мы прожили пару дней. А обедом и ужином нас у себя дома кормила сама Наташа. Вечерами мы сидели у нее на балконе и размышляли о жизни. Наташа в прошлом была очень успешной московской бизнесвумен в сфере маркетинга, и в один из дней она написала в своем Facebook про наш пост, призвав своих коллег поддержать путешествие. На этот пост откликнулся другой замечательный человек — Сергей Зеленкин, совладелец большой русской косметической компании «Либридерм».

На тот момент в моем Instagram уже было около 2000 подписчиков, за пару месяцев это был для меня хороший результат. Но для компании, которую рекламировали такие российские звезды, как Лика Стар и Анастасия Задорожная, это была капля в море. Несмотря на это, Сергей поддержал нас, и мы заключили рекламный контракт с компанией «Либридерм» на шесть месяцев. Сумму контракта я назвать не могу, но могу сказать, что мы с Сашей начали зарабатывать больше средней зарплаты в Москве. Так наша финансовая жизнь начала налаживаться.

Казалось бы, мы теперь можем позволить себе более качественную еду, более частые ночевки в отелях и вообще «развязать затянутые до этого пояса». Но я решил поступить иначе и вместо того, чтобы тратить рекламные деньги на улучшение качества нашей жизни, начал инвестировать в развитие социальных сетей. В нашей команде кругосветных путешественников появился менеджер, задачей которого было профессионально вести и развивать Instagram, а также ВКонтакте и Facebook, мы начали пользоваться услугами дизайнера-оформителя, я сделал несколько неудачных попыток развивать канал на Youtube. Но все это все равно не давало быстрого роста подписчиков, которого я хотел, поэтому я начал писать напрямую в руководство социальных сетей и предлагать сотрудничество. Мои письма в техподдержки и расспросы друзей на предмет выявления людей, принимающих решения в социальных сетях, дали свои плоды. И однажды один из моих друзей, Рома Носик, дал мне контакт ребят из социальной сети Одноклассники, вернее, их обособленного подразделения Ок live. Мало кто задумывается, но в Одноклассниках зарегистрировано 330 000 миллионов человек. Это огромная платформа со своей аудиторией, своими интересами и возможностями. Мы быстро обсудили условия и договорились вести прямые эфиры в приложении Ok Live. Наш первый эфир посмотрело 250 000 человек. Я был в шоке. Я вещал на аудиторию размером с приличный город. За месяц регулярных эфиров мы перевалил цифру в 3 000 000 просмотров, у нас начала собираться группа, которая приближалась к 100 000 человек.

Вот такие дела. Это очень краткий пересказ нашего финансового пути, собственно, это самое начало его. Впереди нас ждет все самое интересное. Так, за этой беседой о деньгах, мы с вами приехали в столицу Марокко, город Рабат.

1.6. Большие марокканские города

Рабат — это столица Марокко, не только ее культурный, но и политический центр. Когда-то он был и римским портом и позже опорной точкой Альмохадов во время их вторжения в Испанию. Столицей Рабат стал только в 1956 году, но основан он был еще в конце XII века вблизи руин античного поселения Сале. Тогда он был важным арабским военным форпостом. Еще раньше здесь находилось берберское поселение Сале — в VII веке. Оборонительные стены Рабата, сооруженные из глины, сохранились по сей день.

В отличие от европеизированной Касабланки, столица Марокко — восточный город, один из центров арабской культуры и просвещения. В рабатском музее мусульманского искусства хранятся богатейшие коллекции восточных драгоценностей, гобелены, деревянные скульптуры, ткани из шелка, шерсти и золотой парчи. Рабат богат историческими достопримечательностями — минарет Башни Хасана (высота 69 метров), крепость Шелла, мавзолей Мухаммеда V…

Медина Рабата имеет многовековую историю, она овеяна легендами; она живет своими традициями, обычаями, ремеслами. Здесь вручную вяжут кружева, ткут ковры, покрывала, изготовляют круглые восточные пуфы, медную и серебряную посуду. Марокканские ковры славятся на весь мир. В медине проживает исключительно мусульманское население: кустари, лудильщики, горшечники, сапожники, разносчики зелени. Улицы в Медине похожи на тропы, извивающиеся среди низкорослых домов, лавок, мечетей. Старую и новую части города разделяет стена, построенная еще в XII веке. Но не стоит сильно романтизировать это место, большинство отзывов о городах в рекламных проспектах пишут маркетологи, цель которых — привлечь туристов. Я не маркетолог и могу сказать, что, несмотря на то, что мне нравится прогуливаться по этим старым улочкам, все же это — арабский базар со всеми вытекающими: и мелкие воришки, и грязь, и антисанитария в кафе, и все остальное, присущее современной арабской Африке. Не каждый европеец будет в восторге от этой картины.

На букинге мы нашли дешевый хостел в старой части города, заселились, и у нас оставалось еще пара часов до заката. Это время мы посвятили прогулке по Медине.

Мы с Сашей нашли вкусный десертный уголок, где заказали по паре больших коктейлей из авокадо и, поужинав там же вегетарианским таджином, отправились отдыхать в хостел. Кстати, стоимость хостела — 10 долларов с человека. Вполне приемлемо, ведь в эту же цену входит завтрак.

Утром, отдохнувшие и позавтракавшие, мы держим путь дальше, сегодня нас ждет новый город — Касабланка. Дорога от Рабата до Касабланки проходит по берегу, дорога вновь отличная, а вид на океан придает сил. Нам нужно было проехать чуть больше 100 километров, и эта дистанция пролетела незаметно.

Касабланка — второй по величине город Африки, больше только Каир. Те, кто ожидает от этого города духа романтики и приключений, будут расстроены. Центр Касабланки сегодня — бульвары, небоскребы, дорогие отели — в общем, он ничем не отличается от любого более-менее современного западного города. На окраинах же типичные трущобные поселки — бидонвили, которые являются обратной стороной любого крупного города и о которых я дальше буду еще не раз писать.

Вновь мы ночуем в хостеле, сегодня 15 долларов на человека. Хостелы Марокко мне нравятся. Все хостелы, в которых мы ночевали, были сделаны колодцами на три этажа. Этот был не исключением, очень атмосферно и приятно. В этом хостеле мы познакомились с мужчиной по имени Билл. Он из Гонконга, в путешествии уже двадцать один год. Сейчас ему 62 года. Путешествует в компании маленького велосипеда на колесах 20-го диаметра. И из его рассказов выходит, что он побывал уже во всех странах мира и сейчас проезжает их уже даже более чем на второй круг. Билл дал нам некоторые рекомендации по путешествию по Африке. Он сказал, что, во-первых, мы зря собираемся ехать по центральной ее части, так как она не только совсем не интересная, но еще и очень опасная, он рекомендовал откуда-нибудь из Кот-д’Ивуара просто перелететь в ЮАР и получить значительно больше впечатлений, сохранив здоровье и, возможно, жизнь.

Каждый день для нас уникальный и интересный, но он похож на предыдущие сто дней: мы едем, едем, едем. Описывать это не имеет смысла. А вот что имеет смысл описать, так это место ночевки нашего нового дня. Мы не доехали до большого города с отелями, и за час до заката, проезжая овчарню (место, где спят овцы), я притормозил и подумал, что это может быть отличным местом для ночевки. Овчарня казалась заброшенной, сделана она была из красной глины, очень по-арабски и антуражно. Мне хотелось прям там переночевать. Укрыться мы можем в одном из пастушьих домов. Дождавшись Сашу — обычно по дороге он сильно отстает, — мы спустились в овчарню, она была метрах в 100 от дороги.

Осмотрев загоны и домики, мы решили, что лучше места на сегодняшнюю ночь нам не найти. Уже загнали велики внутрь, уже поставили палатку, как вдалеке я заметил стадо овец и юношу, который гнал этих овец в нашу сторону. Невезуха — ночевать с овцами в наши планы не входило. Я вышел из овчарни и начал смотреть, что будет делать стадо. Пастух, очевидно, увидел меня и повернул стадо чуть правее, уводя его под мост через дорогу. Я не знаю, собирался ли этот парень загонять овец в наш новый дом, а мы ему помешали, или он изначально не собирался их туда гнать, но нам повезло: сегодня мы ночуем одни. Спалось в овчарне прекрасно. Как-то очень романтично и интересно.

Утром наступило 1 декабря 2018 г. Нам остается доехать до Марракеша 120 километров. Там нас ждет двухдневный отдых, а после восхождение с друзьями на Тубкаль. 120 километров дались легко. Я уже чувствую себя почти кентавром. Солнце в Марокко теплое, но щадящее, дороги хорошие, водители культурные, то тут, то там встречаются оливковые фермы и маленькие деревушки. Ехать — одно удовольствие. Марокко мне очень нравится.

Еще сегодня я понял одну вещь про себя. Все-таки я гурман! Прежде мне казалось, что к еде я отношусь лишь как к средству утолить голод (кроме сладкого), но сегодня понял, что я люблю еду! Просто мне нравятся не пафосные рестораны и блюда, а самые простые рецепты из национальных кухонь! Вот те самые блюда, которыми торгуют на улицах в условиях полной антисанитарии.

Сегодня по дороге остановились в каком-то микрогороде, в какой-то микролавочке, и купили миску супа; собственно, у дедушки-продавца ничего другого не было, лишь суп из нута, лепешка и чай. Но это так вкусно!!! Стоило восемь дирхам (64 рубля). То же самое было вчера, и тоже был дедушка с передвижной тележкой, но у того была каша из кус-куса и какой-то кисломолочный продукт, он это смешивал и за два дирхама продавал (14 рублей). Блин, это нереально вкусно. Еще я вспомнил индонезийские лавки, где можно за 30–50 рублей купить риса, рыбы, сои, и это тоже потрясающе! В общем, почему-то меня тянет к самым простым вещам. Не знаю, может, это из-за того, что в юности наша семья жила небогато, а может, это и правда очень вкусно. Но я в восторге!

На въезде в Марракеш дорога расширяется и становится очень нарядной: любят арабы показную роскошь.

Мы проезжаем пару небогатых спальных микрорайонов, пару кольцевых развязок и упираемся в центральные ворота медины Марракеша. 800 километров позади. План выполнен.

Марракеш — город, прославившийся своими базарами и праздниками, паломниками и преступниками и крупнейшей медресе в Марокко. Это один из величайших городов мира, который по-прежнему окружен ореолом таинственности.

Бродя по узким улочкам Медины в поисках нашего хостела, мне хотелось напевать: «Арабская ночь, о дивный Восток, здесь чары и месть, отвага и честь, дворцы и песок». Так я себе представлял Аграбу из мультика про Аладдина.

Мы заселились в очень дешевый, но приятный хостел, заплатив пять евро за двоих. Это то, что нужно для бродяг, как мы. Время шло к закату, мы разместили вещи в комнате, припарковали «коней». Сегодня все-таки последний день года. Так, как отмечают Новый год в России, не отмечают его ни в Европе, ни уж тем более в арабских странах. Здесь, собственно, этот праздник вообще не отмечают, это такой же обычный день, лишь в некоторых отелях устраивают небольшие гуляния. Но мы решили праздник отметить, и сделать это мы решили по-рязановски — походом в баню. Войдем в новый год чистыми. Поговорив с администратором, он же хозяин нашего хостела, мы узнали о местных хаммамах. Оказалось, что можно выбрать из дорогого, что за 200 дирхам с человека (или 100 порций супа из нута), или второй вариант, который стоил 10 дирхам с человека, но был для местных, как предупредил нас это добрый человек. Мы выбрали тот, что для местных.

Пятиминутная прогулка по медине — и мы на месте. Хаммам для местных — это три зала с высокими сводчатыми потолками, выложенными кафельной плиткой. От первого к последнему залу становится все теплей и теплей. Но это, конечно, не русская баня. Температура в помещении может быть градусов 40, плюс-минус. Посетители хаммама лежат на теплых полах. Мы нашли место себе и улеглись рядом.

Я думаю, у московских франтов от вида такого хаммама произошел бы нервный тик и приступ расстройства желудка. А мне, знаете, понравилось. Не знаю, что со мной не так. И ведь, пока я жил в Москве, я регулярно ходил в Сандуны, там я встречал таких людей, как футболист Жирков, фигурист Плющенко, депутатов Митрофанова и Карелина, даже как-то раз Жириновского. Вообще много туда политических деятелей ходит, можно там встретить даже Абрамовича. А когда переехал в Питер, то старался каждый понедельник ходить в Дегтярные бани, тоже бани высшего уровня. Но здесь, в этом хаммаме, я чувствовал себя нисколько не хуже, а может, даже лучше, чем там. Думаю, дело было не в банях, а во внутреннем состоянии, оно у меня однозначно меняется с первого дня путешествия.

После хаммама мы отправились гулять по вечерней медине, нашли приятное местное кафе с десертами, я сразу взял четыре уже полюбившихся йогурта и целую гору восточных сладостей. Сегодня у меня отличный день: я хорошо потрудился, вкусно ел, парился в бане, увидел новый сказочный город, — и, пожалуй, дню можно было бы поставить 9 или 10 баллов (я взял за привычку каждый день ставить эмоциональную оценку дня), но такой оценки я еще не разу не ставил. Вот и сегодня, поразмыслив между 9 и 8, я поставил 8.

Что мне нужно для полного счастья на 10 из 10? Нужна любовь. Не секс, а именно любовь. Мне нужна любимая девушка, и даже не ее присутствие рядом (что тоже могло бы поднять уровень счастья до 10), а чтобы она ждала моего возвращения, посылала бы мне с арабским ветром свои воздушные поцелуи, молилась бы за меня, любила и ждала! И я бы ее любил. И любил так, чтобы не думать, любит она меня или нет, а просто любил бы — и ехал на своем велосипеде навстречу приключениям, в глубине души мечтая вернуться к ней. Я желаю сам себе в новом году найти такую девушку.

Разделавшись с горой сладостей и четырьмя стаканами йогурта, мы отправились спать. Ждать полуночи и обращения президента к народу я не хотел. Я не планирую возвращаться в Россию еще 5–7 лет, вот когда вернусь, тогда и послушаю, чего там опять обещают политики. Вновь сытый, довольный, счастливый, я заснул крепким богатырским сном.

1.7. Восхождение на северную вершину Африки

Первое января. Я проснулся в одиннадцать часов. Лениво встал, лениво умылся и лениво с Сашей прогулялся по медине. Цель прогулки была найти еду. Нашли. Вновь я наелся до отвала, после чего вернулся в отель, забрался на крышу и уснул на тахте под африканским солнышком. Проспал с половины второго до половины шестого. Проснулся, чтобы вновь с Саней отправился поесть. Вечер провел в том же стиле: не писал посты, не записывал сторис, не монтировал видео. Вместо этого я объедался вредными пирожными с шоколадной пастой и сыром и завалился смотреть фильм про мстителей. Так и уснул, обмазанный шоколадом, под нытье Капитана Америки. Вот и день прошел.

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

1

Организация запрещена в России по решению Верховного суда.

2

Организация запрещена в России по решению Верховного суда.

3

Организация запрещена в России по решению Верховного суда.