Как я подружился с летом

Константин Арбенин, 2020

«Наш деревенский дом очень удивился, когда я приехал один. Я ему объясняю: у дочери учёба ещё не закончилась, у жены отпуск ещё не начался… – А ты? – спрашивает дом с некоторым даже подозрением в голосе. – Так я же свободный художник, – оправдываюсь, – буду здесь отдыхать от города, а заодно и поработаю – новые сказки посочиняю. А через две недельки мои подтянутся…»

Петя-ворчун

Чайник у меня строгий, трудно с ним. Был бы он каким старинным, фарфоровым, или, наоборот, новым, стеклянным, так наверняка бы вёл себя иначе, а мой — керамический, самый простой.

Я его каждое утро кормлю заваркой. Насыпаю не очень много, чтобы не баловать ни его, ни себя. Потом заливаю крутым кипятком, сажусь у окна и жду. Чайник пыхтит, как ошпаренный, хотя на самом деле эта процедура явно доставляет ему удовольствие. Просто у него такой характер — надо поворчать. Крышка дребезжит, подпрыгивает — чайник кипятится, бубнит.

— Ох, поздно ты встаёшь, поздно просыпаешься, — наставляет он меня уму-разуму. — Ты же не в городе, в деревне надо рано вставать, с первыми петухами!

— Да нет у нас петухов-то, — отбиваюсь я.

— Вот и завёл бы петуха — как в деревне без петуха-то! Потому и спишь так долго, что петуха у тебя нету!

— Зачем мне петух, когда у меня есть ты, — говорю. — У тебя и вид вполне соответствующий, и петушишься ты по утрам не хуже настоящего петуха.

Смотрю, а чайник грудь выпятил, рожок вздёрнул — того и гляди, затрубит или закукарекает. Понравилось ему, видать, такое сравнение. Хорошо, отныне буду звать его Петей.

— Ну что, Петя, теперь твоя очередь меня угощать!

И вот тут чайник Петя проявляет себя с самой лучшей стороны: такого ароматного чая ни один чайник не предложит — ни фарфоровый, ни стеклянный!