Ограниченный тираж

Карен Макквесчин, 2022

Роль в шоу-сериале «Маленький кусочек рая» – тот опыт, который Мэри предпочла бы забыть. Но спустя годы Феликс Уортингтон, миллиардер и фанат шоу, приглашает актеров в студию для съемки продолжения, и это интригует всех. В Хейвене актерам предстоит жить десять дней, пока их будут снимать скрытые камеры. Награда – два миллиона долларов, при условии, что никто не выйдет из образа. Коллеги по цеху соглашаются, но по мере того как вживаются в роли, понимают, что тучи сгущаются. Их явно собрали здесь не просто так. Старые незабытые травмы, ненависть, реалити-шоу, ставшее жизнью… Жертва жаждет мести, и на этот раз искупление не заставит себя ждать.

Глава десятая

Как только они закончили осмотр, группа собралась в гостиной, чтобы Майло мог изложить условия сделки. Он стоял у входа в комнату, чтобы его видели все. Джефф, Мэри и Аманда заняли свои места на диване, в то время как Доминик плюхнулся в кресло с подголовником, перекинув одну ногу через подлокотник. Лорен заняла скамейку для фортепиано, подтащив ее немного ближе к остальным, но не слишком. Джефф встал, чтобы предложить ей свое место на диване, но она только покачала головой.

В Лорен было что-то такое, чего Джефф не мог до конца понять. Она приехала в Монтану, значит, была открыта для всего, но ей не нравилось находиться в компании остальных актеров. Никаких дружеских приветствий или непринужденных бесед. Он знал, что у нее были плохие ассоциации с этим шоу, но съемки проходили так давно. Кроме того, на съемочной площадке случалось и несколько хороших моментов, о которых она, казалось, забыла. Джефф вздохнул. Время смягчило его взгляд на сериал, но, очевидно, Лорен смотрела на события по-другому. Люди, казалось, фильтровали свои воспоминания, чтобы соответствовать своим представлениям.

Майло сложил руки вместе.

— Теперь, когда вы все увидели чудо, которое мы сотворили, пришло время ответить на ваши вопросы. Как я уже говорил, проект, на который вас пригласили, пройдет здесь, в Хейвене. Вы будете жить в этом доме, как семья Барлоу, не теряя характера персонажей все это время. — Он сделал паузу, сияя, и оглядел комнату, чтобы оценить их реакцию.

Доминик поднял руку.

— Почему?

Глаза Майло сузились в замешательстве.

— Что вы имеете в виду?

— Какова цель? — спросил Доминик, подчеркивая каждое слово. — Феликс Уортингтон будет жить по соседству, ожидая возможности потусить с нами, или как?

Майло рассмеялся.

— Нет, ничего подобного. Феликс с нетерпением ждет возможности понаблюдать за вашим творческим подходом к этому совершенно иному актерскому опыту, но на самом деле его здесь не будет. Весь город оснащен камерами, так что он может наблюдать за происходящим за пределами площадки.

Аманда прошептала:

— Жутковато, — слово прозвучало громким шипением. Если она пыталась вести себя тихо, то у нее ничего не получалось. Все в комнате слышали ее.

— Да, это, возможно, звучит неправильно, — сказал Майло с улыбкой в голосе, — но, если вы немного подумаете, это не так уж отличается от камер, которые записывали шоу. Вы занимались этим раньше в качестве актерской работы, и здесь почти то же самое.

— Где будут находиться эти камеры? — спросил Доминик.

— Везде, кроме ванных комнат. — Майло указал на светильник в центре потолка. — Каждая комната, каждое здание и каждая улица в Хейвене уже оборудованы скрытыми камерами. Они будут записывать все, что вы говорите и делаете. Думайте об этом как о реалити-шоу или социальном эксперименте. Это беспрецедентно. Вы станете частью чего-то, чего никогда раньше не делали.

Все молчали, размышляя. Теперь, когда они знали, что их записывают, актерский состав, казалось, взвешивал каждое слово и следил за выражением своего лица. Аманда вздохнула, и Лорен поерзала на скамейке у пианино. Сквозь сетчатую дверь тишину нарушил скрип бабушкиного кресла-качалки.

Наконец Джефф заговорил:

— Значит, у нас будет несколько страниц сценария на десять дней, которые нужно выучить заранее? — Это может сорвать сделку. Он годами не запоминал диалоги и задавался вопросом, хватит ли у него еще умственных способностей для этого. Даже в его лучшие актерские дни бывали моменты, когда он путал реплики, и его мозг, конечно, не стал острее с возрастом.

Майло покачал головой.

— Это самая лучшая часть! Вам не придется заучивать никаких реплик. Каждое утро каждого из вас будет ждать письмо на столике у входной двери. Вам разрешено открыть только тот конверт, на котором написано ваше имя, и вы не сможете показать его никому другому. В письме будут содержаться расплывчатые инструкции, что-то вроде плана на день. Вы будете следовать указаниям, импровизируя по ходу дела. Все в характере персонажей, конечно. Там может быть написано что-то вроде «дети Барлоу планируют вечеринку-сюрприз ко дню рождения матери», а Том может сказать, что его роль в этом — испечь торт. Это просто то, что я придумал, — поспешно добавил он. — Там будет не конкретно этот сценарий, это лишь пример. И просто для ясности: мы предоставим одежду, еду, туалетные принадлежности и все остальное, что вам может понадобиться. Вы не можете ничего брать с собой, включая мобильные телефоны. Мы попытались сохранить аутентичность сороковых годов.

— Значит, все это только для того, чтобы миллиардер мог посмотреть реконструкцию любимого шоу? — спросила Аманда. — Если так, то я не против. За такие деньги я могу быть Дороти Барлоу в течение десяти дней, но мне трудно понять его мотивацию.

— На самом деле все просто. Его мотивация связана с его страстью к шоу. Он просто делает то, что сделало бы большинство ваших поклонников, если бы у них имелись деньги. Они все не отказались бы снова увидеть вас вместе, чтобы встретиться с Барлоу и посмотреть, чем они сейчас занимаются.

Аманда казалась убежденной.

— Кто будет наблюдать за нами, кроме Феликса Уортингтона? Это будет транслироваться?

— Я обещаю вам, что трансляции не будет. У нас действительно есть команда, которая будет следить за камерами и записывать все, что происходит. Я тоже могу иногда взглянуть. Но в целом это частное мероприятие.

— Совершенно конфиденциальное? — спросила Мэри. — Или съемки когда-нибудь выйдут в эфир?

— Пока это съемка для одного, — сказал Майло. — По истечении десяти дней мистер Уортингтон оценит, достаточно ли хороших кадров для создания фильма или ограниченной серии. В любом случае выпуск будет ограниченный, и, если это так, все вы сможете заранее увидеть конечный результат и дать свое одобрение. И, если он решит двигаться дальше в этом направлении, это уже будет отдельный договор. К нему вы сможете обсудить свои условия.

— Условия? Больше денег? — спросил Доминик.

Майло кивнул.

— Правильно. Потенциально вам могут заплатить больше, но исключительно в случае, когда подпишутся все.

Лорен встала.

— У меня есть вопрос. Если действие сериала происходило в сороковых годах и с тех пор прошло двадцать пять лет, означает ли это, что этот так называемый эксперимент происходит в шестидесятых?

Хороший вопрос. Джефф кивнул, размышляя о последствиях переноса временной шкалы вперед. Будут ли Барлоу сейчас посещать демонстрации за гражданские права, размахивать плакатами мира и носить футболки с нарисованными галстуками?

Майло сказал:

— Время для Барлоу остановилось. Вы будете играть свои роли так, будто Энн, Дороти и Том все еще подростки, живущие со своими любящими родителями и бабушкой. — Увидев их недоверчивые лица, он улыбнулся и добавил: — Я знаю, что вы все намного старше, но просто сМэритесь с этим! Поверьте, получится отлично.

Лорен снова села, а Мэри подняла руку:

— Кроме разыгрывания сцен, что еще от нас потребуется? Придется ли мне готовить еду? Работать по дому?

— Конечно, нет, — ответил Майло. — Приготовленные блюда волшебным образом доставят к вам, когда вы будете вдали от дома. Все, что вам нужно будет сделать, — это разогреть их. Что касается работы по дому, то от вас потребуется выполнять ее только в том случае, если это входит в сценарий дня. Вряд ли это займет больше нескольких минут.

У Мэри оставалось еще много вопросов.

— Придется ли нам делать что-то незаконное или аморальное? Будет ли в сюжетных линиях нагота или насилие?

— Нет. Ни в коем случае. Этот проект соответствует основным ценностям шоу. Джеральд и Мэрион будут спать в одной кровати, как в шоу, но только ради того, чтобы поспать.

Джефф спросил:

— Будут ли участвовать другие актеры или только мы? — Он подумал обо всех, кто работал над шоу на регулярной основе.

— Отличный вопрос! — с энтузиазмом сказал Майло. — Хейвен будет заселен точно так же, как в сериале. Мы смогли нанять некоторых из тех актеров, которые работали с вами в то время. Другие будут двойниками, а третьи — совершенно новыми людьми, выбранными для выполнения необходимых ролей.

— Все ли здесь настоящее или некоторые здания — просто фальшивые фасады? — спросил Джефф.

Майло покачал головой.

— Каждое здание здесь полностью отстроено, с мебелью, сантехникой и электричеством. Местные магазины заполнятся продуктами питания и другими товарами. У вас будут деньги для совершения покупок. Все будет обеспечено.

— И все десять дней мы будем носить костюмы? — спросила Аманда без особого восторга в голосе. — Эти платья с чулками и неудобными туфлями?

— Посмотрим, что можно сделать с обувью, — сказал Майло, взмахнув рукой. — Очевидно, если нам удалось собрать все воедино, туфли проблем не вызовут.

Джефф попытался предугадать реакцию коллег. Он был готов поставить подпись над пунктирной линией и знал, что Доминик чувствует то же самое, но остальные? Ситуация могла разрешиться в любую сторону. Аманда, казалось, уже готова согласиться, Мэри все еще сомневалась, а лицо Лорен ничего не выражало. «Из нее получился бы отличный игрок в покер», — подумал Джефф.

— Еще кое-что! — добавил Майло, почесывая ухо. — Я чуть не забыл поговорить о прическах. Мы хотели бы создать образ, который был у вас на шоу, независимо от того, требуется ли для этого стрижка, окрашивание, наращивание волос, что угодно. Это будет сделано здесь заранее без каких-либо затрат для вас.

Мэри застонала. Она упомянула на «Хейвен-коне», как это здорово — наконец-то носить короткие волосы. Такая прическа не только отнимала меньше времени, но была гораздо практичнее. Она тогда сказала:

— Я смотрю в зеркало, и мне наконец нравится, как я выгляжу.

Джефф понятия не имел, что она имела в виду, но надеялся, что краска для волос и наращивание не были тем самым камнем преткновения между ним и двумя миллионами долларов. Он слегка подтолкнул ее локтем:

— Это всего на десять дней, будет весело.

Ее губы изогнулись в легкой улыбке, но она не выглядела так, будто полностью согласна.

— Есть еще вопросы? — спросил Майло, и оказалось, что у каждого есть что-то, что они хотели знать. Молодое поколение зациклилось на том, что у них не будет мобильного телефона даже на экстренный случаяй. У каждого из троих имелись свои причины. Лорен упомянула, что будет находиться вдали от своих детей в течение десяти дней; Аманда рассказала о своем отце, у которого были проблемы со здоровьем; а Доминик сказал, что беспокоится о том, что не сможет связаться, если возникнут неожиданные проблемы на работе. По-видимому, существовала потенциальная чрезвычайная ситуация в радиошоу, требующая вмешательства с его стороны. Джеффа не удивило, что Доминик считал себя настолько важным.

— Это часть процесса, — сказал Майло, объясняя. — Вы оставите все свои вещи в шкафчиках гримерки, при выходе из которой будете одеты как персонажи, и наш фургон доставит вас в Хейвен. Как только переступите порог, шестеренки закрутятся, и вы будете полностью погружены в личности членов семьи Барлоу на все время. Отсутствие чего-либо из вашей реальной жизни поможет вам лучше войти в роль. Мобильные телефоны — это просто отвлекающий фактор.

— Но что, если у моего отца случится сердечный приступ? — спросила Аманда. — Или в семье кто-то умрет?

Майло кивнул.

— Конечно, если мы получим известие от вашей семьи и возникнет необходимость связаться с вами, мы это обсудим. Но на самом деле каковы шансы? Это всего на десять дней. — Он ухмыльнулся. — Люди всегда говорят о том, чтобы отдохнуть от Интернета. Некоторые люди платят большие деньги за посещение спа-салонов или ретритов, в которых нет подключения к Wi-Fi. Вы будете делать именно это и получите в процессе два миллиона долларов!

С такой логикой было трудно спорить. Джефф, у которого в анамнезе был высокий уровень холестерина, беспокоился об ином.

— Что, если кто-то получит травму на съемочной площадке или ему потребуется неотложная медицинская помощь?

Майло с готовностью ответил и на этот вопрос, сказав им, что мистер Уортингтон уже обдумал это и хотел бы, чтобы в актерский состав был включен врач.

— Он молодой парень, который будет работать со старым доктором Тартером. Доктор Рид. Если возникнут какие-либо медицинские проблемы, он доступен. И если он решит, что это срочно, то договорится о скорой помощи. В этот момент вы покинете здание и отправитесь в ближайшую больницу.

Джефф кивнул.

— Логично.

Когда у актеров закончились вопросы, Майло сказал:

— Так что вы думаете? Готовы подписать договор? — Он протянул руки, словно желая заключить их в объятия. — Я знаю, каким было бы мое решение.

Прежде чем кто-либо еще успел заговорить, Лорен встала и громко сказала:

— Я согласна.

Джефф поднял руку.

— Я тоже в деле.

Медленная усмешка растянулась по лицу Доминика.

— Я хочу прочитать соглашение и, если документы в порядке, конечно же, подпишу. — Он повернулся к Аманде: — Что скажешь?

— Почему бы и нет? — Она одарила его улыбкой. — В последнее время каждый мой день похож на предыдущий.

Джефф повернулся к Мэри:

— Что ты думаешь? Мы делали это раньше, можем повторить. Я буду Джеральдом, а ты будешь Мэрион. — Он положил руку ей на плечо. — Сделаем это в память о былых временах?