Мой CaminO del Norte. Пешком по Испании 850 км

Игорь Геннадьевич Захаров

В книге описаны 32 дня захватывающего пешего путешествия автора по северу Испании. Это знаменитый Camino del Norte – один из самых длинных, трудных и красивых паломнических Путей Сантьяго протяженностью около 850 км. Маршрут проходит по гористой береговой местности вдоль океана с востока на запад через десятки городов с историей и сотни аутентичных селений. Текст содержит личные впечатления и сопровождается 250 авторскими качественными фотографиями. Книга вдохновляет читателя на свой Путь.

День 1. Irun — San-Sebastian

По моей карте нам предстояло пройти 25 километров. Но реальный путь не прямая линия-тропа на плоскости. В конце дня с переходом и прогулками по городу мы уже находили по скромным подсчетам 31 километр.

В каждом дне на Камино есть приятное чувство начала движения: раннее утро, рюкзак за спиной, в руках треккинговые палки. Ты выходишь из альберге и начинаешь мерно постукивать их наконечниками по мостовой, чувствуешь ее покрытие каждым шагом, ощущаешь утро и радость от потока энергии в теле, от движения, дыхания, устремленности вперед. Любуюсь крупными каплями утренней росы на лежащих под ногами дубовых листочках. Понимаю: впереди почти три десятка километров, которые предстоит сегодня пройти. В этот день я наполнен предвосхищением того, что это приятное чувство будет сопровождать меня ежедневно целый месяц! Еще нет утомления, мышцы не тянет от непрерывной многочасовой ходьбы, не болят связки. Только вперед! С каждым пройденным днем во мне укрепляется чувство, что если проходить меньше 30 километров за день, то день потрачен впустую. Только так тело насыщается дорогой.

Я просто иду и наслаждаюсь движением. Каждый шаг здесь неповторим. Я становлюсь свидетелем своих шагов. Я вижу каждый метр из сотен предстоящих километров.

Не замечаю начинающийся подъем в гору-холм. Судя по карте, предстоит подниматься 300 метров вверх на протяжении десяти километров, а там, наверху, несколько раз вверх-вниз на 50 — 100 метров.

Pasajes de San Juan

Где-то на 17-м километре пути мы спускаемся с этой горы по тропе, переходящей в улочку городка Pasajes de San Juan. Она представляет собой проход к переправе через водную протоку-залив. Нам предстоит на лодке переправиться в следующий город Пасахес — Pasajes de San Pedro. Но сначала завтрак. В любом испанском городке обязательно есть хоть небольшая, но площадь со столиками у кофеен. Присаживаемся и заказываем кофе с картофельной тортильей (по-нашему — запеканкой). Завершив первый на пути кофейный ритуал и немного отдохнув, спускаемся к небольшой пристани, переходим на причалившую лодку-баркас и за символические деньги переправляемся на противоположный берег.

Потерять путь пока нет никакой возможности. Маршрут размечен стрелками, да еще и «проходы-переходы» с именами святых. Идем по набережной и оказываемся у скалы, которую огибают основательные бетонные ступени, уходя круто вверх. Назову ее «лестницей в небо». Не Гималаи, конечно, но нам предстоят очередные 100 метров вверх, затем еще 100 метров, и наконец затяжной спуск с высоты этих уже двухсот метров в San-Sebastian, город-курорт, город тусовок и фестивалей.

«Лестница в небо» на пути в Сан-Себастьян.

А пока идем, радуемся встреченным желтым стрелкам, впечатляемся объектами, на которые они нанесены, таким как, например, огромный причальный кнехт где-то почти на самой верхотуре горы.

Стрелка на причальном кнехте на горе. На фото Римма Ефимкина.

Безусловно, радуемся солнечному дню, вдыхаем соленую свежесть морского воздуха и восхищаемся видом самого океана, ну, или части его, здесь, в Бискайском заливе. С горы, с ее высоты, видим сотни километров горизонта, протянувшегося с востока на запад. Вид океана потрясает. Он осязается как тело, которое лежит, раскинувшись, перед тобой, а на его поверхности кажутся совсем небольшими огромные океанские суда.

Мы идем по горной тропе и непрерывно встречаем ходоков. Идут в одиночку, с детьми, собачками. Это просто любители прогуляться по пересеченной местности между городками Pasajes de San Pedro и San-Sebastian. Они так же, как и мы, любуются великолепием океана и наслаждаются движением.

Кстати, тропа огибает очень живописный римский полуразрушенный мостик-акведук с типичными арками, через который я решил пройти. Римма попробовала меня предостеречь, чтобы не свалился в обрыв, но в конце-концов смирилась и даже сняла на видео мой проход.

San-Sebastian

Я уже знал из интернета и из романа Хемингуэя, что мы идем в один из самых дорогих и пафосных городов Испании, в «жемчужину Кантабрийского побережья». Как и Ирун, он тоже сильно страдал от всяких армий, включая Наполеоновскую. Сан-Себастьян приобрел свою славу благодаря тому, что 1885 году королева избрала Кантаборийское побережье для своей летней резиденции, что привлекло волну отдыхающих аристократов и превратило город в модный курорт.

Я выяснил, что в мире есть два ресторана с тремя звездами Мишлен — и один из этих двух ресторанов находится здесь, в Сан-Себастьяне! Посетить его в планах не было, ну просто не было времени. Но где-то в этом городе должны быть баскские деликатесы — пинчос! Крохотные бутерброды, почти канапе, как я увидел позже, с различными начинками. Что это за вкусовое чудо, мы еще не знали. О встрече с ними позже.

Вот мы на горе перед спуском в город. Перед нами весь San-Sebastian как на ладони! Серповидные бухты-пляжи, заполненные насыщенной бирюзой воды с пенной кромкой волны, набегающей на песок. Изгибы песчаных пляжей походят на светящийся серп луны в последней четверти, и они заполнены любителями провести жизнь на солнце. В бирюзе множество черных точек — сёрферы в неопреновых костюмах стараются поймать хоть какой-то набегающий водный поток, похожий на волну, и оседлать его, плавно выкатываясь на берег.

Сан-Себастьян. Вид с тропы.

С мечтой скорее попасть на пляж спускаемся в город. Нужное альберге находится в ста метрах от пляжа за ближайшим поворотом, и в нем обнаруживаем вторую очередь на пути. В ней уже стоят те, кто будет встречаться нам ежедневно в течение месяца. С кем-то познакомимся, кого-то будем рады видеть, кто-то станет для нас своеобразным ориентиром, а кто-то просто растворится в пути.

Но очередь совсем не радует. Опыт Французского Пути совсем другой — там полно альберге, и всем хватает; открываются они в 12:00, изредка в 13:00, приходишь, селишься — и свободен. Здесь же несколько часов просто пропадает в ожидании, а если уйдешь — не достанется места для ночлега. И все же пересиливают солнце, желание отдохнуть и познакомиться с курортным городом. Ставим рюкзаки на солнцепек у стены в вереницу подобных и отправляемся на пляж, до которого рукой подать.

Очередь в альберге.

Пляж. Прибойная волна вблизи уже не кажется совсем незначительной, а вполне себе уверенная, все так же бирюзовая, с пенными валами. С мечтой неспешно поплавать пришлось расстаться. Поплюхаться — да, но без возможности проплыть хотя бы пару сотен метров вдоль побережья. Плоский берег долго уходит под воду залива, и чтобы попасть на спокойное пространство, нужно как-то преодолеть три-четыре набегающих вала. После 30-ти километров пути это сродни маленькому подвигу. Думаю, преодолей я этот прибой и окажись на открытой воде, местные спасатели, скорее всего, бросились бы за мной. Поэтому удовольствовался сиденьем на горячем песке у самой кромки прибоя, вдыхая его брызги и ожидая открытия альберге.

Прибой в Сан-Себастьяне.

Заветный час приблизился, альберге открыто. Стол, за ним двое почтенного возраста мужчин в очках, кипа бумаг на нем и очередь уставших пилигримов к нему. Оспитальеро все так же неспешно заполняют строчки в бумагах: фамилия, возраст, страна… Возможно, в этом конкретном городе такая процедура вселения оправдывает себя. Молодежь легко может приобрести креденсиаль в соседнем городке, поставить штамп, притвориться пилигримами и за символическую плату заполучить ночлег на дорогом курорте, насыщенном развлечениями.

Наконец, пройдя дуршлаг формальностей, идем на променад по широченному прибрежному бульвару, идеально вымощенному ровнейшим плитняком-сланцем. Не столь важно точное определение материала, сколько чувственное впечатление от него. Он приятного цвета («мокрый асфальт»), чистый, хотя по нему непрерывно гуляют люди, а по условно выделенной дорожке здесь же катятся на велосипедах, скейтах, роликовых коньках. Я с удовольствием присел на самой его середине для фотоснимка.

На променаде в Сан-Себастьяне.

Нам предстояло решить обязательный вопрос с обедом. Но по всей Испании сейчас сиеста. В глубине города удается найти открытый бар, и — о, чудо! — здесь мы впервые увидели те самые оригинальные, аутентичные пинчос! Крохотные бутерброды, в четвертинку от нашего обычного хлебного среза, но из другого, местного хлеба с начинкой сверху. Стоило это гастрономическое чудо 4 евро. Я видел, как в барах испанцы иногда заказывают себе ну просто бутербродище размером в батон, разрезанный вдоль и начиненный зеленью и хамоном. Глядя на такой сэндвич-батон, я задавался вопросом, как его есть, если даже откусить хоть кусочек от него еще тот аттракцион. И стоил он уж точно меньше четырех евро. За что же такая цена?

Конечно, мы купили и попробовали. И потом купили еще несколько и съели. Да, вкусно, и очень! В дальнейшем путешествии, видя эти баскские кулинарные произведения, мы неизменно их покупали, чтобы заново пережить восторг глазами, языком и желудком. Пинчос соединяет в себе самые разные продукты, превращая в одно целое: на шпажку может быть нанизана и рыбка, и сыр, и перчик, и виноградина, и гриб, и даже фуа-гра. Неизменно одно — в итоге получается сытный и питательный деликатес.

Планируя путешествие и поняв, что San-Sebastian — «жемчужина» европейского побережья, мы первым делом испытали импульс забронировать один дополнительный день и ночь для неспешного знакомства с городом. Но опыт прошлых Камино сообщает: надо идти дальше. Это как чувство, когда опаздываешь на поезд, на который спешил в стремительном движении, и вот ты стоишь на пустом перроне и испытываешь опустошение. Каким бы красивым ни был перрон, он не компенсирует потребности находиться в движении.

Сейчас же у нас еще есть остаток дня. Мы изрядно устали, но продолжаем прогулку. Я уже писал, что если у читателя есть желание детально изучить информацию о городе, это легко сделать с помощью интернета. Здесь же только мои личные впечатления.

Мы дошли до Дворца Конгрессов «Курсааль». В моем эмоциональном восприятии это гигантские серые кубы на фоне традиционных городских построек и рядом с исторической частью города. По мне так более приятен для души и органичен для взгляда мост сразу за Дворцом. Во многих городах на нашем пути мы встретим подобные грандиозные сооружения в стиле архитектурного футуристического хай-тека.

Прогуливаясь по старому историческому кварталу, мы вышли на грандиозный пляж бухты Ла-Конча. Именно здесь любил поплавать Хемингуэй. В романе «И восходит солнце» описан плот, с которого ныряют пловцы. Наконец я его вижу воочию. Во времена старика Хэма плот был деревянный. Сейчас из пластика, но назначение то же самое — чтобы купальщики могли заплыть подальше от берега, отдохнуть на нем и понырять на глубине.

На пляже.

Прибрежная вода здесь оказалась спокойной, но сил купаться уже не осталось. Предстояло еще неспешно вернуться в альберге. Мы уже довольно долго на ногах, за что огромная им благодарность! Мне же очень хотелось увидеть «Гребень ветра» — скульптуру из скрученных массивных металлических балок, вмонтированных в скалы на дальней оконечности пляжа и города. Но не судьба…