По траве, по камням, по песку…

Иван Алексеевич Макаров (2024)

Просто сборник стихотворений. Разного времени. Часть стихов публиковалась в периодической печати (альм. «Поэзия», «Новый мир», «Юность», «Знамя» и др.).

Краткий миг — щелчок затвора.

Ничего уже не жалко —

Взгляд холодный репортера

Погружается в зеркалку.

Шестеренок тихий скрежет —

Неопасное увечье —

Фотография отрежет

Голову ему по плечи.

Хоть на стену, хоть в газету,

В рыжую обложку"дело".

Побредет лицо по свету,

Отлученное от тела.

Осень. Дым. Листва танцует

Многогранными дворами

По плечам башка тоскует

Неподвижными шарами.

Все мы верим, как солдаты,

В вероятность возвращенья.

Все, разъятое когда-то,

Жадно ждет соединенья.

Где-то что-то есть такое —

Где рычат, как леопарды,

Груди, чрева, все другое,

Не вместившееся в кадры.

Мы живем, как в пустыне морской острова…

*

Мы живем, как в пустыне морской острова,

Еле слышные звуки в ночной тишине.

У осеннего ветра дрожит голова,

И качается пена на дикой волне.

Облетает листва

С кинотеатра Литва,

И от ветра дрожит на газоне трава.

Все уходит туда, неизвестно куда.

Облетают сады, улетают сады.

На щеках и плащах дождевая вода.

Это все отражается в капле воды.

Это осень идет из ухаба в ухаб,

И трамваи звенят тяжелее оков.

Подожди уходить — не сегодня хотя б!

Облетает листва с кучевых облаков.

Мы живем, как в раю, у зимы на краю.

Как в пустыне морской, в тесноте городской.

Обнаженные клены застыли в строю.

Ты уходишь, и холодно с этой тоской.

И нигде никого. И не скажет никто,

Как деревья бездомны в своей высоте,

Как уходят минуты — водой в решето,

Нас уносят с собою — водой в решете.