Исси-ле-Мулино
Ужас! Ужас! Прожить полдня, не ощущая боли от твоего отсутствия! Ужас! Разве что слегка потянуло в области сердца. Может быть, это и имеют в виду, когда говорят «щемит сердце»? Или это были загадочные для меня межреберные боли?
В такси «Убер» из издательства «Сёй», в обществе очаровательной стажерки, похоже, привыкшей сопровождать глубоких инвалидов и даже лежачих писателей, я еду на праздник книги в Исси-ле-Мулино. Исси-ле-Мулино, слишком короткое путешествие для тебя, я знаю.
По приезде, после привычного ожидания, комплименты, поздравления:
— Мне очень понравилась ваша последняя книга!
— Спасибо, вы очень любезны.
— Я слежу за вами после «Секрета».
— О, вы очень любезны, но «Секрет» — это не я.
— Не вы?
— Нет, не я.
— Вы уверены?
— Да.
— Но вы же Гримбер?[4]
— Да, я Грюмбер, но не Гримбер. «Секрет» — это другой Гримбер.
— Другой Гримбер!
— Да, а я — «Товар».
— Во всяком случае, мне очень понравился ваш «Секрет», очень, пишите, пишите еще!
Конец ознакомительного фрагмента.
