Я не исследователь, отведи меня в церковь

Евгения Пустынская, 2020

Ты не заметишь этот взгляд. Невинный, изучающий, жаждущий. Столкнувшись с ним, ты будешь в ступоре. Лето в деревне? Нет, не слышали.

Глава 1

В спорте я дохлик

Мне уже шестнадцать. Это пора открытий и начинаний. По крайней мере, так говорят взрослые. Мама с бабулей точно. На дворе стоит жаркий июль, экзамены успешно сданы, старшая школа ждет в свои жуткие объятия. А дома у нас настоящая суматоха. Да… Она бывает только раз в год. Просто мы едем на каникулы. На целый месяц. Ура! К папе в деревню. К папе? Спросите вы. Да, не к бабушке, она живет с нами по соседству. В жизни порой бывает так, что папа любит Север, а мама Юг, а дети Северо-Юг. Вот и приходится мне и моим сестрам целый учебный год проводить на Юге, а каникулы на Севере. И каждый год эти сборы — суета сует. Кто сколько возьмет маечек, юбочек, кофточек! Это просто ужас. В итоге набив пять баулов вещей, сто раз переругавшись, в четыре утра мы ложимся спать.

Шесть утра. Динь — дилинь — дилинь! Острым ножом в мозг врезается звук будильника. Я делаю вид, что сплю, и натягиваю на голову подушку.

— Брынза! Вставай! — раздается через пять минут у меня над ухом.

Это моя старшая сестра Кристина. Да она старше-то меня всего на год. Эээ, ну ладно…Так о чем это я? Ах, да! Следом на мою кровать кто-то садится, и раздается натужное сопение. А это моя младшая сестра Агата, опять спросонья не может засунуть ногу в штанину. Ей десять лет.

Все так уже мирненько перекусили, только я еще бегаю, как говорится, в трусах и в каске. Конечно, в других случаях, если на меня не действует слово «брынза» и натужное сопение, пускают в комнату щенка Хлястика, и он начинает стаскивать с меня одеяло. Слава богу, тут обошлось без этого.

–Всё взяли? — спрашивает мама. — Я вызываю такси.

Мы молча киваем и ждем такси. Городок у нас небольшой, но все же идти до центральной почты, куда приезжает автобус, минут пятнадцать. Поэтому…

— Как такси не приедет???!!! — ору я.

— Там сказали, что не смогут, — в растерянности говорит мама.

Поднимается скандал, рёв, крик.

— Хватаем сумки! Побежали! — скомандовала Кристина.

Кое-как, скорчась под тяжестью баулов, мы несемся вдоль проезжей части, нарушая при этом все правила дорожного движения. Последней к месту назначения подползаю я, волоча самую легкую сумку. Без сил падаю на ступени. А около почты собрались уже все знакомые. Начинаются охи, ахи, пересуды.

Подъехал автобус. Если сказать точнее, это вахтовка, или как там папа говорил. Типа кабина, к ней прицеплена маленькая коробочка на высоких колесах. Сесть, или даже заползти в нее, можно только задрав ногу намного выше себя. Меня окутал тошнотворный запах бензина. Как-то приютившись у окошка, мы помахали маме.

–Передай привет бабуле! — крикнула я. Жаль, что не успели к ней заскочить. Мама кивнула.

Автобус тронулся, а впереди еще шесть часов езды и много-много километров колдобин и не асфальтированных, размытых лесных дорог.